






ЭТО БЫЛО в июне 


ОСТРОВ БАРЕНЦА 

В 1596 г. амстердамские купцы снарядили 
2 корабля в далекое плавание. Капитаном од¬ 
ного из них был Яков Хеемскерк, оберштур- 
маном — отважный голландский мореплаватель 



Вильям Баренц. Вторым кораблем командовал 
Рейп. 

Вскоре после выхода в море экспедиция 
разделилась, ибо между Варенцом и Рсйпом 
начались раздоры. Корабли разошлись в раз¬ 
ные стороны. Баренц пошел на восток. Утром 
19 июня 1596 г. он увидел какую-то землю. 
Это было на 80°1Г северной широты. Гол¬ 
ландцы приняли землю за Гренландию, но в 
действительности это был еще не известный 
тогда архипелаг Шпицберген. Открытый ост¬ 
ров был назван «Островом Баренца». Островом 
заинтересовались: там был уголь. Англичане 
пред'явнли на него права, указывая, что Шпиц¬ 
берген был открыт их исследователем еще до 
Баренца. Голландцы острова не уступали. В 
1618 г. произошло вооруженное столкновение, 
победителями из которого вышли голландцы. 
Впоследствии островом владели голландские и 
скандинавские промышленники, но шахты ра¬ 
ботали плохо. 

В 1932 г. советское правительство взяло 
концессию на добычу угля на Шпицбергене. 
Туда приехала наша колония, и остров пре¬ 
образился: закипела энергичная работа, по¬ 
явились клуб, театр, кино. Мощная радиостан¬ 
ция дает возможность островитянам бытъ в 
курсе всей жизни нашей великой страны. 


В семье шахтера Стефенсона, из поселка 
Ванлам. близ Нью-Квстля, 9 июня 1781 «. ро¬ 
дился сын Джордж, будущий создатель паро¬ 
воза и первой железной дороги. 

Джордж Стефенсон мальчиком работал в 
шахтах. Начать учиться он смог, только ког¬ 
да ему исполнилось 17 лет. Днем — тяжелая, 
изнуряющая работа, ночью — упорные заня¬ 
тия: надо наверстать потерянное время. Осо¬ 
бенно увлекала Стефенсона -механика. 

Однажды в угольных копях, где он рабо¬ 
тал, испортилась паровая машина. Шахта бы¬ 
ла затоплена водой. Все попытки спасти шах¬ 
ту были бесплодны. Стефенсон предложил 
инженеру свой проект переоборудования ма¬ 
шины. Проект заключался в усилении давле¬ 
ния пара в машине. После некоторых колеба¬ 
ний инженер разрешил Стефенсону начать ра¬ 
боту. За 6 дней Стефенсон осушил шахту. 
За это он был назначен старшим машинистом. 

Особенно интересовала Стефенсона пробле¬ 
ма паровой тяги. В угольных копях применя¬ 
лись локомотивы, но все они двигались мед¬ 
ленно. выбрасывали массу искр, дыма и пара, 
за что н были прозваны «пыхтящими Бил¬ 
ли». Стефенсон поставил себе целью создать 
совершенный локомотив как средство передви¬ 
жения. Много лет ушло на разрешение этой 
задачи. Его деятельным н верным помощии- 


ДЕВННОСТО 

ЛЕТ НДЗАД 

Летом 1823 г. на палубе океанского паро¬ 
хода, шедшего в Америку, американский жи¬ 
вописец Самуэль Морзе познакомился с док¬ 
тором Джексоном. Завязалась беседа об 
электричестве. Доктор Джексон вез с собой 
гальваническую батарею и электромагнит. 
Желая продемонстрировать новому знакомоиу 
интересные электрические приборы, Джексон 
отправился с ним в каюту, но она охазалась 
закрытой. Пришлось ограничиться карандашом 

И ЛИСТКОМ бумаги. При ПОМОЩИ КОТОрЫХ ДОл- 

об'яснил Морзе устройство батареи, 
то натолкнуло Морзе на мысль—использо¬ 
вать электричество для передачи слов на рас- 

И 20 июня 1840 і. американское прави¬ 
тельство выдало живописцу Самуэлю Морзе 
патент на электрический телеграф. 

Было бы ошибочно думать, что история те¬ 
леграфа начинается с изобретения Морзе: те¬ 
леграфы существовали еще в древности. На¬ 
пример китайцы зажигали на башнях яркие 
огни, давая сигналы армии. Европейские ар¬ 
мии применяли зеркала, посылая отражения 
лучен по цепи. 

Телеграф Морзе находит свое применение н 
в наши дни, несмотря на то что после него 
появились десятки разнообразнейших конст¬ 
рукций телеграфных аппаратов: буквопечатаю¬ 
щие аппараты Юза, звуковые Клопферы, те¬ 
леграфные пишущие машины Телейтапы и др 
Азбука Морзе широко распространена в ра¬ 
диотелеграфии. При помощи этой азбуки на¬ 
ши коротковолновики переговариваются с ко¬ 
ротковолновиками всего мира. 




ком был подраставший сын. В 1814 г. на 
угольных копях появился первенец Стефенсо¬ 
на—паровоз «Блюхер», названный так в честь 
популярного тогда немецкого полководца, по¬ 
бедителя под Ватерлоо. А а 1825 г. была 
построена первая в мире железная дорога, по 
которой начали курсировать стсфенсоновские 
паровозы. 



ОТ МЕШКА 
Н СТРАТОСТЛТУ 

5 июня 1785 г. поднялся в небо первый 
аэростат, названный по имени изобретателей 
«монгольфьером». 

Великий изобретатель его Жозеф Монголь¬ 
фье родился в городке Аннона, на юге Фран¬ 
ции. Рос Жозеф непослушным и рассеянным 
мальчиком, не проявляя никакого интереса к 
торговой деятельности своего отца. Окончив 
колледж. Жозеф ушел странствовать по Фран¬ 
ции. поступал работать в разные химические 
заведения и даже изобрел синюю краску, на¬ 



званную им «гиме». Будучи в Париже, он 
познакомился с рядом крупных физиков И хи¬ 
миков и работал в их лабораториях. 

Вернувшись в Анноиэ, Жозеф посвятил се¬ 
бя научной работе. Особенно он интересовался 
проблемой полета по воздуху. Он устроил 
что-то вроде парашюта и прыгал с ним с 
крыши своего дома. Затем он посвятил в свои 
идеи брата Этьена и уже вместе с ним про¬ 
изводил различные опыты. 

Сначала братья Монгольфье пробовали на¬ 
полнять паром бумажные шары. Раз движут¬ 
ся облака, состоящие из паров, то почему не 
может двинуться шар? Но водяной газ. кото¬ 
рый при температуре выше 100° Цельсия 
действительно легче воздуха и мог бы подни¬ 
мать аэростаты, сейчас же сгущался при 
обычной температуре, превращаясь в мель¬ 
чайшие водяные капельки. 

Братья Монгольфье делали опыты и с водо¬ 
родом. но водород проникал сквозь тонкие 
стенки бумажной оболочки и уходил в атмос¬ 
феру. У Жозефа мелькнула мысль—наполнить 
шар нагретым воздухом. Разведя маленький 
костер на очаге камина, он распростер над ним 
свой мешок. С восторгом увидел изобрета¬ 
тель, как мешок стал раздуваться и подни¬ 
маться к потолку комнаты. 

После этого братья Монгольфье приготови¬ 
ли в Аннонэ шар, наполнили его нагретым 
воздухом и пустили в высоту. Шар поднялся 
на 300 метров. Окрыленные успехом, изобре¬ 
татели сделали второй шар. значительно боль¬ 
ше первого, и 5 июня 1783 г. пустялн его 
в присутствии толпы сограждан. Шар под¬ 
нялся на 1950 метров. 

Известие о необычайном полете шара доле¬ 
тело до Парижа. Парижская академия наук 
начала ходатайствовать о приезде братьев 
Монгольфье в Париж для повторения опыта. 
Вскоре состоялся торжественный под'см аэро¬ 
стата в Париже в присутствии короля, при¬ 
дворных н огромной толпы. В качестве пас¬ 
сажиров на первом аэростате поднялись баран, 
петух и утка. Шар поднялся на 200 метроз 
и продержался в воздухе 10 минут. Благопо¬ 
лучный его спуск вызвал бурю восторга. 

Начало воздухоплаванию было положено. 
Изобретательская мысль начала работать над 
разрешением проблемы управляемых аэроста¬ 
тов-дирижаблей н аппаратов тяжелее возду¬ 
ха — аэропланов. Полтора века насчитывает 
воздухоплавание, а успехи его грандиозны. 
Завоевав атмосферу, человек уже проникает в 
стратосферу и усиленно работает над конст¬ 
рукцией аппаратоз для межпланетных сооб¬ 
щений. 


■ дяьчин из шиты 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

СМЕНА 

Литературно-художественный, 
общественно-пол итичесний 
и бытовой журнал рабочей молодежи 


№ 6 

19 3 5 

12-й год издания 

Москва „25", Копьевский пер., д. 3. Прием 
авторов ежедневно (нроме выходных дней) 
с 3 до 5 час. Тел. 4-46-74 



Товарищи Сталин и Ворошилов беседуют с летчиком Чкаловым на Московском центральном аэродроме- 
Второй справа—начальник военно-воздушных сил РККА тов, А л к с ни с, 


...Раньше мы говорили, что „техника решает все 11 . Этот лозунг 
помог нам в том отношении, что мы ликвидировали голод в 
области техники и создали широчайшую техническую базу во 
всех отраслях деятельности для вооружения наших людей 
первоклассной техникой. Это очень хорошо. Но этого далеко и 
далеко недостаточно. Чтобы привести технику в движение и 
использовать ее до дна, нужны люди, овладевшие техникой, 
нужны кадры, способные освоить и использовать эту технику 
по всем правилам искусства. Техника без людей, овладевших 
техникой,- мертва. Техника во главе с людьми, овладевшими 
техникой, может и должна дать чудеса. Если бы на наших 


первоклассных заводах и фабриках, в наших совхозах и кол¬ 
хозах, в нашей Красной армии имелось достаточное количество 
кадров, способных оседлать эту технику, страна наша получила 
бы эффекта втрое и вчетверо больше, чем она имеет теперь. 
Вот почему упор должен быть сделан теперь на людях, на 
кадрах, на работниках, овладевших техникой. Вот почему старый 
лозунг—„техника решает все“, являющийся отражением уже 
пройденного периода, когда у нас был голод в области техники, 
должен быть теперь заменен новым лозунгом, лозунгом о том, 
что „кадры решают все“. В этом теперь главное. 


(Из речи товарища СТАЛИНА на выпуске академиков Красной армии 4 мая 1935 *.) 
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Николай Островский 


Рис. С. Расторгуева 


Восстание 


Конец 1918 іода. Западная Украина. Галиция. В Герма¬ 
нии—революция. Немецкие оккупационные войска бегут с 
Украины, преследуемые партизанскими отрядами. Ьольшои і о- 
род. Только что польские фашисты-легионеры захватили 
власть. Они спешат раздавить революционное движение. Вы- 



В обширной камере полутемно. Два неболь¬ 
ших окошка с массивными решотками пропу¬ 
скают мало света. В камере смрадно и грязно. 
Вместо 15 здесь 31. Дощатые нары завалены 
человеческими телами. 

Лежавший прямо на полу богатырского те¬ 
лосложения крестьянин в стоптанных лаптях 
повернул к Пшигодскому голову и. забираясь 
пятерней, как гребнем, в широкую свою боро¬ 
ду. сказал: 

— Что ты мне квакаешь? Спокон веков ля¬ 
хи нас мордовали! Привык пан считать нас 
за скотинку, так и зовет 
«быдло»... Не бывать 
меж поляком и хохлом 
миру до самого сконча¬ 
ния веку! 

Пшйгодский злобно 
сплюнул. 


обой враждовать, ска 
іи на милость? И тебя 
і меня помещик норо- 
іит в ярмо запрячь да 
і гонять до седьмого по- 
у. Выходит: поляк по- 
яку—разница! Не все 
помещики, черт 


побери! Есть .. _ 

бесштанные, как и ты!.. 

Крестьянин слушал его 
недоверчиво. 

— Небось. был бы 
помещиком, тоже гвоздил 
бы арапником не хуже 
пана Зайончковского. 
Сам, говоришь, беспор- 
тошный. а все в нос ты¬ 
чешь: «дурак», дескать, 
«баран сельский», л я 
вот умный. Гонор свой 
показываешь... 

Из-под нар высунулась 
бритая голова с лисьими 
глазками. 

— Ну и упрямый же 
вы. пан Пшигодский! 
Хотите из втого быка 
скакового жеребца сде¬ 
лать! Хи-хи-хи!—и обла- 


пуская из тюрьмы часть арестантов, они оставляют там ком¬ 
мунистов и рабочих. 

Коммунистическая партия Польши посылает в юрод своего 
члена ЦК. старого революционера Сигизмунда Раевского. Ра¬ 
бочие готовятся к восстанию. Молодежь: сын Раевского Рай¬ 
монд, ею товарищ Андрий и девушка Олеся — принимает 
активное участие в событиях и огранизует в подполье комсо¬ 
мольскую ячейку. п , 

Обо всем этом я пишу в своем новом романе «Рожденные 
бурей». Отрывок из этого романа я предлагаю вниманию чи¬ 
тателей «Смены». И Островский 


— У меня ко всему дело есть, на то «... 

— Шулер и охмуряло! — заключил за не¬ 
го звонкий юношеский голос из угла камеры. 

— Ты, щенок, потише там, а то... — че¬ 
ловечек сделал выразительный жест рукой. 

Лежавший рядом с Пшигодским пожилой ра¬ 
бочий с бледным худощавым лицом вмешался 
в перепалку: _ 

_-Осторожнее с кулаками, паи Дзебек 

Пшеничек сказал правду. Факт, что ты всех 
простачков в камере обобрал... 

_ Я? Обобрал? —и Дзебек сунул руку в 
карман. 

Камера давно проснулась, но лишь теперь 
пришла в движение. И в этом движении Дзе¬ 
бек уловил нескрываемую угрозу себе. 

— Как ты думаешь, Патлай. чего он руку 
в карман сует каждый раз. когда ему хвост 
прищемляют? На испуг берет, или у него та¬ 
кая поганая привычка? — спросил своего сосе¬ 
да Пшигодский. 

_ Я знаю, у вею там безопасная брит 

ва. — подсказал из угла юноша, которого звали 
Пшеничком. 

Юноша натянул сапоги, быстро встал "• 
шагая через лежащих на полу, подошел к Дзе 
беку. Это был высокий белокурый парень с 
голубыми глазами, одетый в белую робу пе¬ 
каря. Полиция арестовала — — л " с 

ножом кинулся 


Помни, что это а 


_ _ _ __ избивавшего де.; 

сятилетнего ученика. Хозяин отделался легкой 
царапиной, а Пшеничек ждал суда. 

— Покажи, что там у тебяі — крикнул он 
Дзебеку. 

Камера затихла... По коридору пробежал 
кто-то из сторожей. Затем послышались то¬ 
пот тяжелых сапог и резкий крик команды. 
Дверь камеры отворилась. На пороге стоял 
офицер в незнакомой никому форме. Сзади не¬ 
го—несколько солдат. Перепуганный началь¬ 
ник тюрьмы перелистывал толстую книгу с 
атестатами арестантов. Пшигодский порывисто 
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встал: в одном из солдат он узнал своего бра¬ 
та Адама, а в офицере — пана, который пред¬ 
лагал ему вступить в польский легион. 

_ Здесь, господин капитан, крестьяне, аре¬ 
стованные за восстание, — бормотал начальник 
тюрьмы. 

_ Это по делу Зайончковского)— спросил 

офицер. 

— Да, да... Потом семь рабочих сахарного 
завода... 

— Знаю. 

— Затем несколько человек по разным де¬ 
лам. Среди вих два поляка. Из них — Дзс- 
бек по обвинению в шулерстве и шантаже и 
Пшнгодскнн... Этот в особом ведении комен¬ 
датуры... 

_ Знаю! — офицер, которого звали Врона, 

уже нащупал глазами Пшигодского. 

_ Ну, остальные по мелочным делам. Сре¬ 
ди них один несовершеннолетний — Пшеии- 

Вроиа взял книгу, сделал отметку красным 
карандашом на полях, против фамилии ІІши- 
годскоГо, сахарников и крестьян. 

_ Остальных выпустить. Нечего кормить 

дармоедов! Пойдемте дальше... 


Весть о фашистском перевороте и о том. что 
из тюрьмы освобождают арестованных, мгно¬ 
венно распространилась по городу. Вскоре у 
тюрьмы, стоявшей на окраине, собралась тол¬ 
па. Отряд легионеров не подпускал никого 
близко к воротам. 

Раймонд. Андрий и Олеся тоже были здесь. 

Никто ничего толком не знал. Когда из во- 
рот выбежал молодой парень в пекарском 
комбинезоне, его сейчас же обступили. 

— Ты что. тоже сидел) 

- Д.1 

— Значит, всех освобождают)—спросил его 
Раймонд. 

— Ну да. всех! Одних жуликов только... 

А которые честные, так тех еще на один за- 


Из переулка вынырнул 
Андрий. Он бежал лег¬ 
кими скачками, вертя в 
руках палку. 

— А-а-а! Вот вы где) 
Фу! А я отстал малень¬ 
ко...—смек сверкал в его 

Подбежав к друзьям. 
Андрий прислонился к 
забору н, не в силах 
больше сдерживаться, за¬ 
хохотал так громко, что 
Олеся даже вздрогнула. 

— Эх! Если бы вы ви¬ 
дели. как он улепетывал! 
Ха-ха-ха-ха! Умру! Не 
могу больше...—и. захле¬ 
бываясь хохотом, он в 


пель—Когда все кину¬ 
лись. я колбасника еще 
раз ударил палкой. Он 
как побежит! Да так 
швыдко. чтр я его наси¬ 
лу догнал. Дал ему на 
прощанье еще раз! Он 
от меня как от чорта в 
какую-то подворотню— 

Пшеничек тоже смеял¬ 
ся от всего сердца. Рай¬ 
монду и Олесе, глядя на 
них. трудно было сохра¬ 
нить серьезность. 

Отец и сын Раевские 
осторожно подошли к 
своему дому. На окне 
зажжеішая лампа. 

Значит, все спокойно 
Мама дома. 

Отец вошел в кварти¬ 
ру. сын остался сторо¬ 
жит у ворот. 

Из дому вышла мать. 

— Иду к жене Пат- 
лая... У нас Олива. От¬ 
ца дожидался...—и скрм* 



— Выходит, ты жулик) Раймонд, береги 
карманы! 

Пшеничек яростно повернулся к Аидрню. 

— Это ты сказал, что я жулик) Сакрамеиска 
потвора! 

— Сам назвался! — крикнул ему Андрий. 
готовясь к потасовке. 

_ Да чего вы сцепились как петухи) Не 

дадите расспросить толком человека!— крик¬ 
нула пожилая женщина и потянула Пшениче- 
ка за рукав. 

— Так не всех, говоришь) А кого ж остав- 

— Я ж сказал, которые за правду, тс н 
будут сидеть! А ежели меня кто жуликом еще 
назовет, так я ему из морды пирожок сделаю. 
Я за правду сидел! А почему выпустили, сам 

_ Эн, ты! Чего ты тут брешешь) Хочешь 

обратно за решогку)— угрожающе прикрикнул 
на Пшсничека хорошо одетый господин, из¬ 
вестный всему городу владелец колбасного за¬ 
вода, и толкнул парня палкой в спину. 

Андрий вырвал палку из его рук. 

_Ты за что его ударил, колбаса вонючая) 

На. получи сдачи!— н Андрий ловко сбил с 
головы торговца котелок. 

— К-а-р-а-у-л! Полиция! — заорал тот, 

По мостовой зацокали копыта. 

_Что это за сборище) Поручик Зареиба. 

очистить площадь!—с высоты коия полков¬ 
ник Могельиицкий окинул презрительным 
взглядом столпившихся у тюрьмы. 

— Раз-эой-дись! Взвод, сабли наголо! — 
-скомандовал Заремба. 

Над головой его сверкнул палаш. 

Толпа дико шарахнулась в сторону-. 

Пробежав два квартала. Раймонд, Олеся в 
Пшеничек остановились. 

— Где же Андрий) Вы его не видели) — 
волновалась Олеся. От бега щеки ее раскрас¬ 
нелись, она глубоко дышала. Молодой пекарь 
посмотрел иа девушку, затем иа Раймоидз, и 
в голубых глазах его промелькнула грусть. 


Как МИ она Измени Гасъ* ' -Привык пан считать нас за скотинку, так и зовет ,.быдло“. 

Словно молодость к ней 


Даймонд вошел в дом. Старый наборщик 
Олива прятал за голенище листок. 

— Все будет сделано, товарищ Раевский! 
У нас на складе, в типографии, возле водо¬ 
качки, стоит запасная «бостонка». Ручная. 
Сегодня ночью у нас срочный заказ от ихне¬ 
го штаба. Приказы, мобилизационные анкеты 
и воинские книжки... Я, кстати, и вам принесу 
этого понемножку. Может, пригодится... А 
это я сегодня ночью сам отпечатаю. Пятьде¬ 
сят штук: больше не успею. Только под 
утро воззвания надо вынести из склада. И 
набор тоже, а то разбирать его мне некогда 
будет. А потом я вам шапирограф по частям 
притащу— 

Олива говорил спокойно и рассудительно. 

Старый наборщик понравился Раевскому. 
Вес лицо в мелких морщинках. Большие очки 
в медной оправе, а за ними — голубые добрые 


_Ну вот! Один товарищ уже есть. Даль¬ 
ше, кого ты знаешь) 

— Есть, батьку, еще Андрий Птаха. У то¬ 
го отваги—хоть отбавляй. Только он озорной 
очень и может перестараться. По-моему, он 
сознательный, только очень горячий... 

Раевский улыбнулся. 

_А вы его будете на самые рискованные 

дела пускать. Пусть проявит там свою удаль. 
А осторожность придет вместе с сознанием, 
что он может погубить не только себя... Он 
что, твой приятель) 

— Да... То есть не то. чтобы очень... Зато 
он очень хорош с Олесей...—и Раймонд замет¬ 
но смутился. 

— Угу... Что же. это неплохо. Дружба в 
подполье—огромная вещь... Еще кою ты ду¬ 
маешь) 


— Хорошо, товарищ Олива, действуйте. 

Когда Олива вышел. Раевский повернулся 
К Раймонду. 

_Вот что. сынку, мы поручаем тебе орга¬ 
низацию коммунистического союза молодежи. 
Партин нужны сторожевые и разведчики, пре¬ 
данная молодежь. Нелегальная работа требует 
большой конспирации. Принимать можно толь¬ 
ко отважных, готовых пожертвовать даже 
но— Кого ты считаешь наиболее достой- 


Раймонд задумчиво опустил голову. Мяг¬ 
кий локон скользнул на высокий белый лоб. 
Густые ресницы вздрагивали. 


— Я не знаю, батьку. Это ведь так серь¬ 
езно...—прошептал он, наконец. 

—-Хорошо, я помогу тебе. Что ты думаешь 
об Олесе Ковалло) Она дочь рабочего... Их 
двое: отец и дочь. Кровная связь — кровное 
дело. Она, мне кажется, смелая девушка. 


— Да. батьку, мне тоже так кажется... 


— Еще. батьку, есть тот парень, что в 
тюрьме сидел вместе с Патлаем. Чех Пше¬ 
ничек. По натуре он подходящий к Аидрню. 
но, пожалуй, более сознательный— 

— Добре. Завтра ты поговори с каждым в 
отдельности, не называя имен других... Рас¬ 
скажи о всех трудностях, чтобы ребята знали, 
на что они идут. И только после их доброю 
согласия можно считать их членами организа¬ 
ция. Первую группу утвердит областком пар¬ 
тии. а потом новых товарищей будете прини¬ 
мать самостоятельно— Сейчас ты пойдешь на 
водокачку. Там. ночью предстоит серьезное де¬ 
ло. У тебя есть оружие) 

— Да. револьвер, который отобрал у поли¬ 
цейского Андрий. 

— Ты знаешь, как с ним обращаться) 

— Нет. 

— Давай, я покажу™. 

Когда Раймонд освоил нехитрую технику 
пистолета, отец сказал: 
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— Помпн, что вто автомат. Нажим на ку¬ 
рок—и он засыплет как пулемет. Возьми. Не 
забывай: стрелять нужно лишь в исключи¬ 
тельных случаях, когда иного выхода нет. Но 
если уже начал стрелять, то обороняйся до 
последного патрона... Иди, мальчик, и будь 
осторожен... 


Виктор Шнловснмй 

МАРКО ПОЛО 


Черная морозная ночь. Студеный ветер ры¬ 
скает по железнодорожным путям. 

На вокзале, на двери жандармского отде¬ 
ления. сменили дощечки. Название осталось 
то же, но уже на польском языке. Ннкто из 
людей, находившихся в этой комнате, не знал, 
что маневровый паровоз на запасном пути как 
бы нечаянно наткнулся на одинокий вагон, 
затем погнал его впереди себя, также неза¬ 
метно остановился и пошел обратно. А ва 
гон катился уже сам туда, где его ждали де¬ 
сятка два человек... Под утро тот же паро¬ 
воз увел вагон из далекого тупика, что у во¬ 
докачки. на старое место... 


Вроиа трижды прочел свежа отпечатанную 
листовку. 

«Пролетарии всех ст(заи, соединяйтесь!» 
Заголовок на украинском,' польском н немец¬ 
ком языках... Призыв к вооруженному восста¬ 
нию! «Вся власть советам... Долой капита¬ 
листов, помещиков... Земля крестьянам!..» Ах, 
пся крев! А ведь отпечатано в типографии, 
у пас под носом... Что скажет Могелышц- 
ккн) «Областной комитет коммунистической 
партии Польши и Западной Украины»». Ты¬ 
сяча дэяблов! Областной комитет!.. Эй, кто 
там!? 

В дверях появился часовой. 

— Дать сюда Дзсбека, пся его мать! 

Дзебек вбежал в кабинет начальника, гре¬ 
мя палашом. Палаш волочился за ним по 
земле. Этот шулер служил теперь в жандар¬ 
мерии и имел чин вахмистра. 

— Честь имею яви... — Дзебек заикнулся, 
увидев страшное лицо Вроны. 

— Что зто такое ?І 

— Честь имею доложить, пане начальнику, 
что мон агенты только что донесли об атом. 
Еще утром вместе с афишами кинематографа 
какие-то люди наклеили эти листки... Изво¬ 
лите видеть, пане начальнику, на одной сто¬ 
роне ваш приказ, а на другой — воззвание 
Они так и расклеили: где было удобно — воз¬ 
звание, а где — приказ. Потом, смею доложить, 
какой-то мальчишка лет десяти пробежал по 
центральным улицам с нашей газетой, кри¬ 
чал: «Читайте приказ штаба!»—и раскиды¬ 
вал яти листки. Когда постовые прочли и хва¬ 
тились. то его и след простыл... Также, смею 
доложитъ, на заводе и на железной дороге 
ати листки распространялись неизвестными 
личностями... Я уже арестовал всю типогра¬ 
фию. Но. кроме наших материалов, там ни¬ 
чего не найдено. Притом там есть два члена 
пспсэс 1 . Они головой ручаются, что никто у 
них не мог печатать. Но иначе, откуда у тех 
собственная машина?.. 

— А где они достали приказы? 

— Смею доложить, не иначе, как в маги¬ 
страте. Оии там просто свалены пачками в 
коридоре... 

Вроиа сделал два шага по направлению к 
Дзсбеку. Тот попятился на столько же. 

—Слушайте, вы. шулер! Я дал вам мун¬ 
дир и чин, но я вас повешу, предварительно 
приказав всыпать сто плетей, если вы мне нс 
раскопаете всего втого... Вот вам три тысячи 
марок. Соберите весь ваш сброд и не являй¬ 
тесь без тех. кто ато напечатал... А сделае¬ 
те— чин подпоручика и тысяча марок! Не по¬ 
думайте сбежать с деньгами — я вас найду и 
под землей. Марш! 

Дзебек схватил деньги, стремительно позер- 
кулся и едва не упал, споткнувшись о соб¬ 
ственный палаш. Подхватив саблю, Дзебек 
выскочил в коридор... 


Марко Поло родился в 1254 г. в городе Ве- 

Вснеция в ато время была одним из круп¬ 
нейших мировых портов. Саид Венеция тор¬ 
говала солью, стеклом, мануфактурой и кроме 
того принимала перевозку чужих грузов. 

В середине XII в. из глубины Азии по¬ 
явились монголы. Монголы создали грандиоз¬ 
ное государство, которое шло от Кореи, вклю¬ 
чало в себя Сибирь, Россию, Персию, Вен¬ 
грию, Арм&ию. Грузию. 

Купеческая семья Поло торговала с монго¬ 
лами. Братья Поло знали татарский язык и 
через Солдаю — теперешний Судак — ездили 
на Волгу, где у устья Камы был большой тор¬ 
говый цеатр. 

Отсюда братья Поло поехали на Бухару и 
из Бухары в Китай, к хану Кубилаю, мон¬ 
голу по происхождению, который был главой 
всей ьтой огромной империи. 

У Кубилая, при дворе, было много людей 
разных национальностей: католические свя¬ 
щенники, русские священники, раввины, мул¬ 
лы, шаманы, даосские монахи — все совершали 
богослужения перед Кубилаем . к отправляли 
своим правительствам сообщения, что всликйн 
хап склоняется в сторону их религии. 

Кубилай пе склонялся ни в какую сторону, 
он держал китайце» силами монголов, аланов, 
пользовался знаниями персов, арабов, франков. 

Распространению империи мешала другая 
сила того вреысии — арабы. Арабы в ту »поху 
достигли высшей степени культуры. Через 
сирийцев освоили они греческую культуру, 
подвинули вперед математику, географию. 

Кубилай послал братьев Поло а Палестину, 
в тыл арабам, в качестве поенных разведчн 
ков. Официальное обоснование поездки было 
то, что Кубилай просит масла из лампады, 
висящей над гробом господнем. 

Только итого масла ему и нехватало!.. 

Братья с'ездили в Иерусалим. По дороге 
заехали и в Венецию, на свою родину. 

Здесь оказалось, что у одного из братьев 
Поло—Николая—родился сын. а так как Ни¬ 
колай уехал тогда, когда жена была еще 
только беременна и в отсутствии пробыл 15 
лет. то сын уже был ювошей. 

Николай взял сына Марко с собой. 

На обратном пути купцы Поло поехали уже 
не через Крым, а через Армению, сделали 
большой крюк по Персии и через Памир до¬ 
брались до Китая. 

Марко Поло понравился хану Кубилаю и 
скоро стал получать ответственные поручения. 
Он ездил по всей стране и рассказывал хану. 

Получалось так, что должность его была 
средней между должностями географа и ішіио- 

Кроме того Марко Поло был. вероятно, со¬ 
ветником хана по денежному обращению: в 
это время в Китае широко применялись бу¬ 
мажные деньги. 

Хан старел, положение иностранцев при дво¬ 
ре становилось трудным. Братья Подо восполь¬ 
зовались первым предлогом, чтобы уехать. 

. Ехали они обратно на большом корабле и 
везли двух принцесс. Одна была из монголь¬ 
ского дома, а другая—из старой китайской ди¬ 
настии. Везли их выдавать замуж за пер¬ 
сидского хайл. 

По дороге на большом корабле, где было 
600 человек, начались болезни. Плыли долго, 
уплыли в другое полушарие, потеряли над го¬ 
ловой знакомые звезды, зимовали иа Суматре. 

Заблудились, попали на занзибарский бе¬ 
рег Африки. По дороге от посольства оста 
лось только 13 человек, а когда приехали а 
Персию, то оказалось, что хан, к котором»- 
везли принцесс, умер. 

Наконец, вернулись в Венецию. 

Здесь их долго не признавали. Потом 
братья были признаны, а Марко даже привял 
участие в войне с Генуей. Попал в бою в 


плев и в подземной тюрьме продиктовал со¬ 
седу книгу о своем путешествии. 


Книге Поло верили и не верили. Потом по¬ 
ехал. руководствуясь ею. Колумб. Он хотел от¬ 
крыть земли великого хана и вез к нему 

Вместо этого он открыл Америку. 

Дальние земли остались скрытыми. Марко 
Поло проверяли уже в XVIII и XIX веках. 

-Марко Поло—купец, человек с ограничен¬ 
ным кругозором. Он почти не пишет, как жи¬ 
ли крестьяне в тех местах, где он ездил, он 
видит лишь купцов, царей и морских раэбой- 


Но в истории человечества Марко Поло 
сыграл большую роль. Он рассказал человече¬ 
ству о Китае. 

А Китай в это время имел астрономиче¬ 
скую обсерваторию, огромные каналы со шлю¬ 
зами, книгопечатание, компас, выплавку же¬ 
леза ва каменном угле, шоссейные дороги, ил 
возчиков иа улице. Это была страна, которая 
на много сотен лет опередила Европу. 

В XIII в. Китай создавал .свой театр, ли¬ 
тература с церковного переходила на народный 
язык или. по крайней мере, к нему приближа- 

Производство было ремесленное. Были и го¬ 
сударственные мастерские, в которых работа- 

Веиеция в Европе считалась передовым го¬ 
родом. но сравнительно с китайскими города¬ 
ми вто была глухая дыра. 

^ Вот иа вту родину возвратился Марко 

Марко Поло привез в Европу первые све¬ 
дения о кпигопечатаиии. Подтверждается ото 
тем, что древние кииги печатались не черным 
цветом, а коричневым, так, как вто делалось 
в Китае, в имели такое же расположение стра¬ 
ниц (чередование запятых страниц и белых). 

Итальянский поэт Ариосто говорил: «Тот, 
кто далеко ездит к потом много рассказывает, 
приобретает имя лжеца». 

Имя лжеца приобрел и Марко Поло в Вене- 


РЯССКЙЗ О ТОМ, КЯК УМЕР 
МЯРКО ПОЛО 

ПО ПРОЗВАНИЮ „МИЛЛИОН** 

Венеция вставала по звону колокола «ма- 
рангона». В 9 часов — завтрак, в полдень — 
обед, в 9 вечера тушили огни, по звону ко¬ 
локола «риаллине». 

Обед скудный: рыба, редко осетр и форель, 
чаще сушеная щука. 



Марко Поло диктует в тюрьме свою 
книгу. 









Дома деревянные, крытые дранкой н черс- 

Только что начали мостить улицы. 

Город разделен на шесть частей. Между 
островами деревянные мостики без ступеней... 

Центр з районе островов Риальто, там, где 
Монетный двор. Самый большой остров так и 
называют «Монетный». 

В домах холодно. 

Окна широкие ц открываются во внутрь — н 
атнм здесь гордятся. 

Еще здесь умеют отливать колокола, де¬ 
лать стекло, изготовлять золотые тканн, ду¬ 
хи, лекарства. Здесь даже цех хирургов отде¬ 
лен от цеха цирюльников. 

- Но дома деревянные, ночью темно. На тем¬ 
ных двориках колодцы, и рядом сток для 


Около домов стоят по бокам службы, перед 
домами—резные столбы для лодок. 

В темной комнате Марко Поло резные ви¬ 
зантийские стулья, кровать с пологом и на. 
кровати простыни до полу. Марко Поло бо- 

Булет утро. Утром зазвонит колокол «тіа- 
рангоиа». Можно будет выйти на улицу, іа 
узкие тропки вдоль канала. 

Город оживет. 

Набережные пахнут Востоком. Здесь скла¬ 
ды восточных товаров, курений, лекарств. 

Из Африки сюда приходят воск, шерсть, 
кожа. С Черного н Азовского морей — меха и 
металл. Материи — из Индии и Китая. С 
Кипра—хлеб. 

Набережная пахнет восточным товаром, им¬ 
бирем. перцем, краской материй. С набереж¬ 
ных везут в Мавританию, Египет мелкий ме¬ 
таллический товар, бочки, деревянную посуду, 
дешовос стекло и рабов. 

Лучший сорт рабов — русокие. Русские — ато 
тот белокурый, простой народ, который жи- 


„г народ большой спрос. 
Мужчин везут в Египет, где они доро; 
даже кавказцев. Женщины идут в Италию. 
На набережной говорят больше всего 

В Египет прошло 2000 мужчин первого і 

Русская женщина 1 
ренцию за 2093 лиры, 
ры и самая дешовая — 


лет прошла во Фло- 
24 лет —за 1684 ли 
Вснецию за 1122 ли- 


Дешевле всех татарки: они стоят не дороже 
140 лир. 

На верфях строят новые галеры. 170 лир 
стоит лес на постройку галеры, 387 лир — на 
ознро — морское судно. 

Вчера арестовали конопатчика, который хо¬ 
тел убежать и передать секрет другой стране. 

24 марта будет аукцион судов. Можно бы 
ло бы купить судно. Принести присягу на 
измокшие чести общине святого Марка, при¬ 
сягнуть вместе с капитаном, что судно вернет¬ 
ся па арсенал, присягнуть за товар, за пиво, 
присягнуть, что судно будет продано только 
венецианскому гражданину. И поехать. Но 
уедешь недалеко. 

Строже и осторожнее стал совет. Синьория 
превратилась в наследственную... Венецианцы 
не ищут подвигов. 

На площади святого Марка гуляют люди в 
круглых беретах и в белых колпаках. Зеле¬ 
ные, фиолетовые, красные мантии, длинные 
плащи с поясами, плащи на золотой подкладке, 
^.в збитые волосы, бритые щеки. Богато живут 
венецианцы. 

Марко Поло грустил в Венеции. Много раз¬ 
говаривал, много гулял. # 

Ночи зимой в Венеции длинны. 

Марко Поло уже женился н овдовел. Нет 
ѵ него сына, не поддержит сын славу отца. 
Только две дочери есть у него — Маретта, и 
Фантина. Некому сохранить герб Марко. 

Герб — с тремя птииамн, цвет іц}ля — лазо¬ 
ревый. венецианский. Птицы—песочного цвета. 
Серебряная полоса. 

Птицы на гербе Марко Поло — галки. Герб 
трехцветный — легкомысленный. 

Сам Марко Поло в судебных решениях под¬ 
писывается «побнлне-вкр» — знатный человек. 

С улыбкой кланяются ему люди в фиолето¬ 
вых и красных плащах. 

Умер Кубилан. Нет дороги обра 
сток. Генуэзцы заперли вход г “ 

Марко Поло видел иную жизнь и не мог 
отдать своего сердца Венеции. Он скучал, ску¬ 





Эскадра Кубиляя везет послов в Аоавию. 


чал между утренним и вечерним колоколом, 
вспоминая о Великой империи, о Великой кн 
тайской стене, о каналах, в тысячу раз более 
длинных чем венец на некие. 

К под'еэдам деревянных домов под'езжалн 
шаткие гондолы. 

В дворце Даадоло, на угольном берегу, се¬ 
годня маскарад. Там каменный дом и. есть 

Марко Поло любнл маскарады. Шум их. 
шелка н бархат напоминали дворец великого 

В зале играла чужая музыка. В зале шу¬ 
мели, пищали. Кахая смешная маска ходит 
между другими! На ней плащ нз красного ки¬ 
тайского атласа. 

Маска ходила, шумела, болтала. Что рас¬ 
сказывает этот человек? 

«Во всем Китае есть черные камни, выкапы¬ 
вают нх в горах как руду, и горят они как 
дрова. Огонь от мих сильнее чем от дров. 
Если вечером, скажу вам. развести хорошень¬ 
ко огонь, он продержится всю ночь, до утра. 
Дров там много, но камень горят лучше...» 

Смеются люди. Марко Поло—человек, эна 
юіций пять азбук и не умеющий читать толь¬ 
ко по-лаггыни. — подошел ближе, чтобы послу¬ 
шать, кто смеется над его словами. 

Маска болтала: 

«Все подданные великого хана берут за то¬ 
вары не деньги, а бумажки, и на бумажки ску¬ 
пает хаи драгоценные камни и жемчуг и даст 
за них бумажки, и берут вти бумажки куп¬ 
це^ охотна..» 

Маска изображала самого Марко Поло. 
Марко Поло еще не знал о своем прозвище, 
он не знал, что его зовут «господином мил¬ 
лионом» н считают первым лгуном в Венеции. 

Маски образовали хруг. Всем смешно было 
смотреть, как встретился человек со своим от¬ 
ражением. 

Марко Поло стоял и вспоминал о Суматре, 
носорогах, о стадах китов, о книгах, которые 
печатают с дерева, об огне, который, не горя, 
тек по бамбуковым трубам и потом расцве¬ 
тал пламенем на солеварнях. Для этого огня 
у итальянцев нет имени. 

Зачем он вернулся в эту страну? 

Глупый купец, он сам продал свое счастье. 
Если бы жил еще великий хан. Марко пешком 
пошел бы обратно в страну, где много вер и 
где ие верят ни в одну и знают, что мир 

Марко Поло — разведчик великого хана и 
капитан галеры — повернулся спиной к маскам 
и пошел нз зала. 

Он «пускался по мраморной лестнице совер¬ 
шенно спокойно, но сделал лишний шаг п на¬ 
ступил на последнюю' ступеньку, на которой 
был слой воды, тонкий, как ковер. 

Шаткая черйая гондола скрипя подплывала 
к йогам капитана. 

Нужно было сесть не повернувшись. Сзади 
хохотали. 


Гопдола плыла по отражениям дворцов. 
Дворцы новы. 

Гондола плыла мимо стен складов. Высокие 
бревенчатые кронштейны н двери складов, 
прибитые па высоте второго и третьего вта- 
жей, отражались в воде. 

В доме- Холодно. Простыни сыры. 

О. если бы можно было в камине развести 
огонь ид черного китайского камня или хотя 
бы важечь свечу в пестром бумажном фонаре! 

Утром 9 января господину Марко стало 
тяжела Родственники позвали к нему врач» 
из академии врачебного дела. 

Лекарство Марко Поло стоило 10 сольдов— 
высшая цена. 

Марко Поло не поправлялся. Сам господни 
Гвальтьери, знаменитейший врач, посетил 
больного. 

— Ни панты, — сказал Марко Поло, — рога, 
снятые с оленя в то время, когда он любит, 
ни царь растений жень-шеиь, ни ваше искус¬ 
ство. доктор, хотя вы н умеете вызывать пот. 
полезный для больного, не могут спасти че¬ 
ловека, которому уже 70 лет н который живет 
не наслаждаясь... 

Доктор ушел. Родные позвали монаха. 

іГондола со святыми дарами плыла по кана¬ 
лу. Служка звонил в колокольчик. Проплы¬ 
вавшие мимо гондольеры, не переставая грестн,. 
приседали ив уважении к святым дарам. 

Монах сел иа край постели больного, по¬ 
ложил руки на седую голову Марко Поло к- 

— Мир тебе, странник, путь которого со¬ 
вершен. Синьор, в последний час, когда вы 
должны предстать перед господом нашим, 
признайтесь в той лжи, которую вы произ¬ 
носили. Признайтесь, друг, мне, старику, что- 
ие бывает камня, который горит, что нет до¬ 
сок, с которых можно печатать книги, или 
это — мерзкое колдовство. Признайтесь, что вы 
солгали, синьор, когда говорили, что проплы¬ 
ли через Индийское море. Мы читали, госпо¬ 
дни, Птолемея и знаем, что Индийское море 
замкнуто как озеро. Отрекитесь от карт, ко¬ 
торые распфртрацяют под вашим именем. 

Мир прост, господин, я могу рассказать, 
как он устроен. Земля устроена как «о», в 
которое вписаио «т». 

Это «т» делит землю иа три части. Боль¬ 
шая часть круга—это Азия, нижние части— 
Европа н Африка. Так говорил блаженный 
Августин. 

Мир смеется над вами, синьор. Признайтесь, 
покайтесь! Бог прощает шутку и невинную 
сказку. Признайтесь, что не бывает змей с но¬ 
гами и со ртом, усеянным зубами. Перед ли¬ 
цом смерти признайтесь, что не бывает бумаж¬ 
ных дспег н пет страпы, в которой дороги ров¬ 
ны как пол н усажены, смешно сказать, дере¬ 
вьями. а главное, признайтесь, что нет такой 
страны, в которой не было бы в небе Поляр¬ 
ной звезды. 

Звезды вечны: их создал бог. Нет в мире 
ничего выше, чем звездное небо над вами п 
совесть внутри нас. 
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осталось нс - 



Братья Поло встречают в пути ханскую юрту. 


Вы не понимаете, синьор, что значат Саши 
•слова о том. будто бы на чужом море аы 
не видали в небе Полярной звезды. 

Это значит, что замля кругла. 

Вы купец, вы не ученый. Вы нс знаете, что 
Христос не мог бы сойти на круглую землю. 
То. что вы говорите. — ересь... 

Во имя совести признайтесь, что вы клеве¬ 
тали на звезды, и мы даже не сожжем вашу 
книгу, потому что. в конце концов, не тдк 
страшен еще один роман — роман о великом 

Мы не сожжем ваши книги и напишем 
только на ник: «Сказки синьора Марко Поло». 

Монах говорил и запахивал свою рясу, по¬ 
тому что был стыдлив. И Марко Поло, раз¬ 
ведчик, ответил: 

— О, господин священник, совесть в душе 
людей разная, и в разных странах я видел 
разные совести и разные религии. Я видел 
страны, где чужестранца муж заставляет лечь 
со своей женой... Я видел страны, где меня 
(Принимали за демона, потому что я белый. 
;Я видел людей, которые убивали во пмя бога. 
■Я видел люден, которые во имя бога торгова¬ 
ли, крутили мельницы, исписанные словами. 

И вера и небо в разных странах разные, и 
,‘<ак радовался я, когда Полярная звезда вновь 


показалась над горизонтом, на высоте роста 

Тогда священник отодвинул дары и сказал: 

— Должен ли я понять так вас. синьор, что 
вы хотите умереть, не покаявшись?.. Безбож¬ 
ники не имеют права подписывать духовные 
завещания. Подумайте о ваших детях. 

И тут Марко Поло засмеялся. 

— Друг. — сказал он, — я купец, я мпого 
торговал, я торговал даже с людьми, язык ко¬ 
торых был непонятен. Мы сторгуемся. Я знаю, 
что вы и нотариус. Поэовемте пвеца и соста¬ 
вим завещание. 

Монах наклонил голову и сказал писцу 
привычным голосом: 

«Во имя вечного бога, аминь. 

В год от воплощения господа Иисуса. Хри¬ 
ста 1323-й. в 9-й день января месяца, в на¬ 
чале седьмого индикта в Риальто...» 

Писец записал. 

За дверью уже плакали. И слушали. Нота¬ 
риус продолжал: 

«„Дар божественного вдохновения как н за¬ 
ключение предусмотрительной мысли сказыва¬ 
ются в том. что всякий человек должен поза¬ 
ботиться отдать распоряжение о всяком своем 
имуществе прежде наступления суда смерти. 


дабы в крайнем случае оно не 
устроенным...» 

Монах Джиовани Джустиинаии сказал тихо 

— Но я не засвидетельствую, синьор, заве¬ 
щания. если вы не примиритесь с церковью. 

Тогда заговорил Марко Поло. 

— По сему я. Марко Поло, прихода свято¬ 
го Иоанна Златоуста, чувствуя себя ежеднев¬ 
но все слабее от телесного недуга... послал за 
Джнованп Джустинианн. священником церкви 
святого Прокула и нотариусом, и поручил ему 
составить мое завещание в полном виде... 

...Завещаю я монастырю св. Джиовани н Па¬ 
оло, который мне должен, н братьям Рсне- 
рио, и брату Бенвенуто по 10 лнр сверх.того, 
что онв мне уже должны... Также завещаю по 
Ь лир каждой монастырехой общине в Рй- 
альто к по А лиры каждому члену гильдии 
или братства, в которых я состою членом... 
Также завещаю 20 сольдов венецианских свя¬ 
щеннику Джнованн Джустинианн за его труды 
по составлению втого завещания...' Равным об¬ 
разом я освобождаю татарина Петра, моего слу¬ 
гу. от всяких уз рабства и отдаю ему все. что 
он заработал трудом в моем доме, и завещаю 
ему 100 лир. 

— Синьор. — сказал священник, — противно 
обычаю освобождать рабов в духовном завеща¬ 
нии. Говорят, что это побуждает рабов уско¬ 
рять смерть своих хозяев. Это запрещено даже 
законом Генуи. 

— Я не в гэнуэаском плену — возразил 
Марко Поло я продолжал:—Из прочего иму¬ 
щества я завешаю Донате, жене моей, в грос¬ 
сов в венецианских динарах ежегодно, пожиз¬ 
ненно, на ее собственное использование, сверх 
се имущества и белья, я всю домашнюю ут¬ 
варь с тремя набитыми пухом постелями. 

Священник сказал: 

— Я пойду и приготовлю копню этого до- 

— Не забудьте написать. — схазал Марко.— 
а если кто исказит или нарушит настоящее 
завещание, то будет подлежать пене в пользу 
моих душеприказчиц в 5 фунтов золотом. 

— И будет связан. — сказал нотариус.— 
анафемою трехсот восемнадцати отцов вселен¬ 
ской церкви. 

— Пусть так, —- сказал Марко Пола л— Позо¬ 
вите ко мне Петра. Пусть он мне расскажет 
о том, о чем я нс кочу забыть перед смертью. 
о том, как плыли мы мимо неведомых остро¬ 
вов под небом, где нет ночью Полярной звез¬ 
ды. вместе с тон, имени которой я нс назову 
при Донате, жене моей, которой я завещаю все 
белье и домашнюю утварь и трн пухом на¬ 
битых постели. 


ПЕСНЯ ГОРОДОВ 


Есля будешь в Киеве,—вот тебе задание— 

Посмотри, как строятся 
в Киеве 
здания. 

Если будешь в Киеве, 
там, где берег 
крут. 

Посмотри, как носятся лодки 
по Днепру. 

Хлопец тебе встретится 


Перідан ты хлопцу 
от меня 


Пусть песни веселые 

Пусть город Киев 

врагам не отдает. 
Пусть в городе Киеве, 

прямо у ВОДЫ, 
Пусть цветут советские 


Если будешь в Киеве,— 

ЯРУ? 


Про вашу, 

про московскую, 
хорошую ж ИЗ! 
Мчится под Москвою 
чудо-бегуяец. 


Что ему ни станция,— 


Если будешь в Киеве,— 


Походкою поспешною 
пройдут года. 
Будут в мире лучшими 
наши города. 
Пусть летит по миру 
Песни городов. 

Пустъ ие забывается 

годов. 
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МОЙ ПОЛЕТ 

в 

БУХТУ ТИКСИ 



В. А. Галышеа—один ив лучших полярных летчиков нашей родины. 
Г алышеа работает в авиации 20 лег. Он совершил 250 рейсов ив Иркут¬ 
ска в Якутск, налетав на этой линии полмиллиона километров. Участник 
спасения челюскинцев и многих арктических экспедиций, он прекрасно 
ивучил Север. В начале текущего года Г алышеа первый ва всю историю 
авиации перелетел ив Москвы в бухту Тикси. расположенную в истое 
Лены, у моря Лаптевых. Об этом своем рекордном перелете Галышев 
рассказывает в специально написанной для •Смены* статье. 


о меня нккто не летал зимой в Тикси. 
1930 г. это попытался сделать известный 
полярный летчик Калвица. Около копей Сан- 
хар-Хая Калвица попал в жестокую пургу и 
вместе со своим бортмехаником Леоыгардо 
разбился на смерть. С тех пор никто нс по¬ 
вторил его смелой попытки. Но годы были ис¬ 
пользованы для образцовой подготовки труд¬ 
нейшего перелета, маршрут которого прсвыша 
ет 10 тысяч километров. 

В середине января я прибыл в Москву при¬ 
нимать машину, на которой должен был ле¬ 
теть в Тикси. Мой самолет «СССР-Н-62 • 
представлял собой цельнометаллический моно¬ 
план (одноплоскостиый), полностью сделанный 
из дюралюминия. Машина — отечественного 
производства. 

Я принял ее без специальных испытаний н, 
не мешкая, забрав почту, стартовал из Москвы 
через несколько дней, имея бортмехаником 
Леонида Демидова. На борту самолета нахо¬ 
дился также корреспондент «Комсомольской 
правды» Евгений Рябчиков. 

От Москвы до Иркутска летели без осо¬ 
бых приключений. Эта трасса считается впол¬ 
не обжитой. Лишь в Янауле вынуждены были 
задержаться: бушевала метель. 

Успешно форсировали Уральский хребет, ко¬ 
торый славится густыми туманами и свирепы¬ 
ми снежными бурями. 

В пути к нам присоединился на машине 
СССР-Н-65» летчик Неровен. Бортмехаником 
у него был родной брат моего бортмеханика— 
Дмитрий Демидов. Так было положено начало 
тон «семейственности», которая в дальнейшем 
еіце болес укрепила товарищескую н производ¬ 
ственную спайку между обоими экипажами. 

Путь от Мосхвы до Иркутска был испытани¬ 
ем не столько для люден, сколько для само¬ 
летов. Я летел на машине, не прошедшей спе¬ 
циальной проверки. Вполне законными были 
некоторые мои опасения. К чести советской 
авиационной промышленности должен сказать, 
что машина показала отличные летные ьа- 

Из Иркутска я вылетел 23 февраля. 

Неожиданно наступила оттепель. Она целый 
день продержала нас в городе Киренске. на¬ 
ходящемся в 1000 километрах от железной 
дороги. С подобными задержками на Севере 
приходится мириться. Ртуть в градуснике под¬ 
нялась до Ѳ градусов. Рыхлый снег прилипал 
к лыжам, они вязли в мутной жиже, и само¬ 
лет никак не мог взлететь. Мы сбавляли го- 

Й очес, всячески старались облегчить машину, 
аконец. мы оторвались от земли. 

Следующую остановку сделали в селении 
Пеледуй. Здесь протекает речка Пеледуй, не 
судоходная, но ценная тем, что в верховьях 
ее находятся богатые залежи соли. Надо 


знать, что Север довольно беден солью, а по¬ 
требность в атом продукте быстро растет: 
развивается рыболовство. В Пеледуе. на боль¬ 
шой верфи, строятся баржи для рыбных про- 

Через 4 дня после старта в Иркутске мы 
прилетели в Якутск — центр Якутской автоном¬ 
ной республики. Отсюда начинался Ъоследиий 
этап пути до Тикси. 

Впереди нас ждали 1500 километров, пур¬ 
га. морозы, высокие хребты и непроходимая 
тайга. Мы не тешили себя надеждами па хо¬ 
рошие посадочные площадки и прочее земное 
обслуживание, но ясно, что у нас ие было и 
мысли об отступлении. 

Проверив машины, заправившись горючим, 
в полдень. 3 марта, мы стартовали из Тикси, 
готовые ко всяким неожиданностям. 

Первую остановку совершили у копен Сан- 
хар-Лая, где разбился отважный Калвица. 
И сразу же пришлось основательно порабо¬ 
тать: приготовленный для нас аэродром с вы¬ 
ложенными посадочными знаками никуда не го¬ 
дился. В этом я убедился, едва взглянул вниз. 
Я не хотел рисковать разбить машину, нашел 
другую площадку н спокойно сел. 

На следующий день вылететь не удалось. 
Погода была ясная, но 60-градусный холод за¬ 
морозил моторы, а горячая вода, масло и бен¬ 
зин вовремя не были подвезены. Вскоре нале¬ 
тела пурга, похоронившая под глубоким сне¬ 
гом взлетную площадку. Сила ветра достигала 
20 метров в секунду, н нам ничего ие оста¬ 
валось, как отсиживаться в бараках, утопав¬ 
ших в огромных снежных сугробах. 

На шестые сутки нашего вынужденного от¬ 
дыха, едва стихла метель, при температуре 
минус 55 градусов вылетели в Жиганское. Это 
селение считается в тамошних местах одним 
на наиболее населенных пунктов: там живет 

Жиганском выстроены школа и больница. 
Среди юрт высятся и две бывших церкви, в 
которых сейчас помещается рнк. Два попа, 
крестившие «иноверцев», узнав об открытии 
колхозного клуба бежали отсюда, бросив на 
произвол судьбы «божьи храмы». 

В Жиганском посадочной площадки нет. Мы 
совершили посадку в километрах 30 от него, 
на гладком озере, послужившем нам прекрас¬ 
ным аэродромом. Оставив самолет под охраной 
тунгуса-рабочего. мы на оленьих упряжках до¬ 
брались до селения. 

Между прочим, звали этого тунгуса Петр 
Кучумов. Интересно, что большинство эвенкоз 
и других народов, населяющих Север, носит 
чисто русские имена. Это об'ясняется тем, что 
«царево войско» — русские казаки — во время 
своего завоевательного движения в Заполярье 
насильно крестило всех попадавшихся им на 


пути туземцев, прнчем, не долго думая, тут 
же давали нм свои имена и фамилии. 

В Жиганском нас поместили в одной из 
бывших церквей. Ночью внутренность церкви 
являла собой необычайный вид. Я н летчик 
Неронсн расположились у царских врат, кор¬ 
респондент Рябчиков — на правом клиросе, ин¬ 
спектор политуправления Кац — на левом, а ме¬ 
ханики—у амвона. 

Опять пришлось отсиживаться из-за нале¬ 
тевшей пурги. Попытались пробиться в Булун. 
во вернулись: сплошная стена тумана пре¬ 
граждала путь... 

В Булун мы прилетели лишь 14 марта, по¬ 
крыв при морозе в 60 градусов свыше 500 
километров. Я летел без очков: они в полете 
потели. Пилотское место в моей машине почти 
совершенно не защищено было от зверского 
ветра, бившего прямо в лоб. 

От Булуна до Тикси 120 километров, все¬ 
го 45 минут лету, если лететь через хребтък 
Мы были почти у цели. Как мы ии тарались- 
связаться по радио с рацией бухты Гиксіп. 
это ие удавалось. 

Летели по компасу. 

В бухте нас ждали, но точный дець прилета 
ле был известен, и потому мы 15 марта дол¬ 
го кружились над бухтой, пока нас не замс,- 

Финкш был радостном и бодрым. 

Зимовщики с благодарностью жали вам 
руки за доставленные письма, наперебой при¬ 
глашали к себе выпить чаю. отдохнуть. Для 
нас были приготовлены специальные, хорошо 
оборудованные помещения. Женщнны-знмов- 
щицы напекли для нас рирогов и печенья. 

При всем желании мы ие могли воспользо¬ 
ваться гостеприимством зимовщиков: с востока 
надвигались тучи, крепчал ветер, ежеминутно 
могла разразиться пурга. Она бы сильно за¬ 
держала нас в Тикси. Мы выполнили задание, 
и нашим прямым долгом было лететь назад. 

Поблагодарив аимовщнков. захватив обрат¬ 
ную почту, мы через час после посадки уже 
были снова в воздухе. 

Мы торопились, опасаясь пурги, но так и 
ие удалось от нее уйти. 

Когда мы перелетали высокий хребет, нас 
взяло в оборот. Машину начало жестоко бол¬ 
тать. Напряженно прислушивались мы к ра¬ 
боте моторов. А под крылом открывалась за¬ 
мечательная картина, прекрасная в своей ди¬ 
кой красоте. Дымились вершины гор. Ветром 
с их макушек сдувало снег. Казалось, что все 
закружилось в одной стремительной, неудер¬ 
жимой пляске... Ня самолет, ни люди не сда¬ 
ли, и обратный путь прошел вполне иор- 

Мой перелет закончился точно _по плану. 
Он показал возможность регулярной связи с 
бухтой Тикси в течение целого года. Послед¬ 
нее крайне важно: бухта Тикси принадлежит 
к крупнейшим полярным станциям. В 1933 г. 
бухту посетили суда ленской экспедиции, о 
1934 г. ее снова посетили суда другой поляр¬ 
ной экспедиции. В Тикси строится большой 
заполярный порт, которому суждено широкое 
развитие. 

Я своим полетом в Тикси вполне доволен.. 
Мое чувство полностью разделяют и мои то¬ 
варищи по полету. 
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Выступление Ленина на проводах частей Красной армии на Польский фронт. 
С картины худ. И. Бредскою. 


Ч* РАССКАЗЫ О ПОДВИГАХ 

ВОЕНКОМ САЛОВ 



Оставив за собой густой хвост пыли, первый 
эскадрон умчался вперед. 

— Я тоже проеду к заставе,—сказал Салон. 

— Тогда вместе поедем! 

— Нет, командир, ты останешься вместе с 
полком... — Салов понизил голос: — А если 
что случится, кто полк поведет?.. — Рывком 
повернул коня и умчался. 

Проскакав с полверсты, Салов увидел за¬ 
ставу. Недалеко трещал пулемет. 

— Ну, Агеев, где проволока? 

— За поворотом, товарищ военком, шага/ 
в двадцати. Но подойти невозможно: пулемет 

— Возьми человек десять бойцов, — прика¬ 
зал военком, — выйди на гребень лощины и 
постарайся сбить пулемет! 

Спешившись, конармейцы полезли вверх па 
отлогому склону. 

— Все оставшиеся, живо ко мне! 

Передав лошадей коноводам, бойцы подбе¬ 
жали к Салону. 

— Вторая бригада уже атакует! — багровея, 
закричал военком и окинул строй взглядом 
серых пронзительных глаз. — А мы топчемся 
на одном месте! — Он выхватил шашку: — 
Даешь проволоку! Даешь дорогу полку!.. 

Бойцы бросились к проволоке, но тут с но¬ 
вой силой зачастил пулемет. Несколько чело¬ 
век побежало обратно. 

С Садовым остались самые стойкие. 

— Вперед! — закричал военком. — Руби ее! 

И резанул шашкой по первому ряду кольев, 

обтянутых проволокой. 

Крик потонул в железном грохоте взрыва 
Взорвалась ручная граната. Силой взрыва 
военкома отбросило в сторону. Вскочив, он уви¬ 
дал на земле, под деревом, бойца первого 
эскадрона Кулагина Боец, раскинув ноги, су¬ 
дорожно ловил ртом воздух. Схватив упавшую 
шашку, военком снова бросился к проволоке, 
за ним — бойцы Коротасв и Латкин. 

Салов рубил н растаскивал проволоку, е 
остервенением хватался за колья и выворачи- 


(Ив эпохи 1920 г.) 


Ровно в пять часов вечера гулкий пушечный 
выстрел разорвал тшнииу над местечком 
Дэионьхов. Потом бухнул второй выстрел, 
третий, н загудела частая стрельба. 

На том- берегу, за густой сеткой проволохи. 
тянулись окопы. То н дело взметывались чер¬ 
ные фонтаны земли. Там были белополякн. 

— Погляди-ка, Василий Иванович, — сказал 
комполка Поткин:— вторая бригада пошла! 

Салов поднял бинокль к глазам... Малень¬ 
кие фигурки, слегка пригнувшись, спускались 
по балке и перебегали вперед... 

— Молодцы, вторая бригаді! —воскликнул 
Салов и обкуренной пятерней покрутил ры¬ 
жий ус. — Гляди-ка!.. 

Бойцы уже бросились в реку и. по грудь 
в воде, под огнем пулеметов, переправлялись 
на ту сторону. 

По реке катился сухой треск винтовочной и 
пулеметной стрельбы. Орудийный огонь со 
стороны поляков ослабел. Видимо, батарея ме¬ 
няла позицию. 

На гребне балки снова выросли черные го¬ 
ловы. Затем поднялась цепочка фигур и бы¬ 
стро побежал вперед. За ней встала вторая 
цепь, третья... Но в тот же- момент за Дзи 
оньковым вновь загрохотали орудия. Белые 
шапки шрапнелей нависли над головами бой- 

— Ну, теперь скоро и нам: шестьдесят чет¬ 
вертый двинулся, — сказал Поткин. вниматель¬ 
но смотревший в бинокль. 

Со стороны командного пункта взвилась 
вверх ракета н рассыпалась зелеными звгз- 


Сзали раздались шаги. 

Поткин оглянулся. 

Придерживая на ходу шашку, покачиваясь 
на длинных ногах, подходил ад'ютаит. 

— Товарищ комполка!—еще издали закри¬ 
чал он.—Можно выступать! • 

— А ты подступ нашел? 

— Нашел, и отличный. Полк может по¬ 
дойти незамеченным. Севернее села глубокая 
балка. Я проехал по ней почти до самой окра¬ 
ины. но там, дальше, кажется, колючая про¬ 
волока... Ближе проехать не мог: могли обна- 

— Шестьдесят первый, по коням! 

Полк в полутьме подтянул подпруги н ра¬ 
зобрал лошадей. 

-— Са-дись! 

Растянувшись рядами, полк на рысях пошел 

Перейдя реху и дав кругу четыре версты, 
полк вышел из лесу. 

Неожиданно впереди затрещал пулемет. 
Черной тенью на багровом фоне пожара вы¬ 
росла фигура дозорного. 

— Товарищ комполка, начальник заставы 
передает: полку остановиться. 

— Что так? 

— У деревни колючая проволока. 

— Эх. чорт!.. Товарищ Агеев, ко мне! 

От колонны оторвался командир первого 

— Товарищ Агеев, давай быстро с эскад 
роном к нашей заставе... Там проволока. За¬ 
дача— обеспечить полку свободный вход в 


Оставался последний, третий ряд проволоки. 

Уже боец Латкин занес шашку над стыком 
но тут пуля настигла его. 

Коротаева свалил осколок гранаты. 

Салов остался один. 

Не чувствуя боли от рваной раны в плече, 
военком ухватился за кол и. раскачав, рванул 
его на себя. Это был последний кол... 

Шатаясь н размахивая руками, Салов пошел 
к коноводам... 


— Ребята, глядите, никак военком идет! 

— И без шапки! 

— Чего он шатается? 

— А ну. быстро. Дерпа! — приказал стар¬ 
шина.— Добеги до него! 

Подхватив шашку. Дерпа подбежал к воен¬ 
кому. 

— Быстро скачи к командиру полка...— 
сказал Салон н ухватил красноармейца за 
плечи.—Передай: проволоки нет—дорога сво 
бодна... а мне пришли Констаитиныча...— Он 
глубоко вздохнул и. медленно опускаясь всем 
своим тяжелым телом, присел на косогоре, 
прислонившись спиной к сосне. 

Наутро командир полка диктовал доиссе- 

— ...Написал о потерях? 

— Да. одиннадцать убитых, четырнадцать 
раненых. 

— Гм... Пиши дальше: военком полка Са¬ 
лов ранен в плечо и в грудь навылет... От 
эвакуации отказался и остался в полку... Все!.. 
Давай подпишу... 


Бп. Замятин 

ПЕРВЫЙ 


ПОЕЗД 


Мы гнали плмвуп 

Мы родине 
Были верны. 

Здравствуй, здравствуй! 
Первый поезд — 
Резвый Детеныш 
Моей страны. 

— Будьте любеяяыі 


— В вагой, по местам! 
Мы очень удобно 
В вагоны сели. 
Вспыхнул тоннель, 



Но в первый раз так 
Волнуюсь, ребята. 

Мы летим 

На подаемнон птице 
От Сокольников 
до Арбата. 
Счастье может 
Быть огромным 

В нашей стране. 

Я улыбаюсь 
Совсем незнакомым, 

И все 

Улыбаются мне. 
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Летчиц Владислав Рыбушнин 




О ГЕРОИЗМЕ 
И О ЛИХАЧЕСТВЕ 


Прекрасные большевистские черты: отвагу, 
выдержку, сильную волю—мы противопоставля¬ 
ем бессмысленному риску, авантюре, сногсши¬ 
бательным трюкам, подвергающим опасности 
жизнь людей и целость машин. 

Правильно писал тов. Эйдеман в «Комсо¬ 
мольской правде» о том, что воздушные хули¬ 
ганы «только играют в смелость, мужество и 
храбрость; на деле же их поступки не имеют 
ничего общего с этими прекрасными чертами 

Я, как очевидец катастрофы самолета «Мак¬ 
сим Горький», облекшей в траур всю страну, 
хочу рассказать об атом трагическом событии 
и о выводах, которые я сделал для себя как 


іНа аэродром я приехал с летчиком Благи-. 
ным на одной машине. С нами приехали так¬ 
же комсомольский работник ЦАГИ Лебедев и 
слесарь Тося Смирнова. 

Я вырулил первым, за мной Благин, н вме¬ 
сте встали на старт. Первым вылетел я, Бла- 

Набрали высоту 300 — 400 метров. Я уви¬ 
дел валет самолета «Максим Горький». Свер¬ 
ху он был яркокрасного цвета. 

Я стал пристраиваться к левому крылу ги¬ 
ганта, а Благин стал на правом крыле. 

На моем самолете был кинооператор. Он 
начал фотографировать самолет снизу. Потом 
оператор показал вверх. Я набрал высоту, и 
он стал фотографировать сверху. 

Мне впоследствии рассказывали, что Бла- 
гии во время взлета сделал фигуру «имель- 
ман». Это сложнейшая фигура высшего пило¬ 
тажа. В пей сочетается мертвая петля с пово¬ 
ротом самолета вокруг своей оси. Сделать та¬ 
кую фигуру возле земли — недопустимый по¬ 
ступок: Благин мог разбить самолет. 

Когда мы засияли «Максима Горького» 
сверху, я его обогнал, чтобы кинооператор за¬ 
сиял гигант спеосди. После этого я свернѵл 


Л считаю, что героизм можно показать, если 
тебе дано важное задание — полететь, рискуя 
погибнуть в бою. Спасение людей, челюскин¬ 
цев, когда это сопряжено с преодолением тяж¬ 
ких препятствий, тоже является подлинным ге¬ 
роизмом. 

Не останавливаться перед опасностью, когда 
втого требуют интересы родины. — это здоро¬ 
вый героизм. А то, что сделал Благин,—это 
большое преступление. 


Поведение Благнна противоречит тому, что 
говорил товарищ Сталин о бережном отноше¬ 
нии к человеку. 


„Максим Горький" в последнем рейсе. Вверху — тренировочный самолет Благнна. 


Скорбя о великой потере, мы должны при¬ 
ложить все свои силы, чтобы работать бди¬ 
тельно и четко, чтобы беречь как зеницу ока 
каждого человека, каждую машину. 


Летчик Владислав Рыбушкин. На заднем плане санитарный самолет „К-З и . 


Этот трагический случай мобилизовал летный 
состав. Мы с энтузиазмом откликнулись на 
решение правительства о постройке новых са¬ 
молетов. Мы обещаем приложить все силы, 
чтобы вытравить из нашей среды фокусниче¬ 
ство и хулиганство! 


От правого крыла отлетели большие осколки. 
Я шел слева. Чтобы осколки не попали в ме¬ 
ня. я несколько сбавил газ. прижал машину и 
начал набирать скорость, 

У гиганта отвалился хвост. По фюзеляжу, 
словно черная молния, прошла трещина. 

«Максим Горький», падая, срезал с оспы. 

Высота моя была метров 200, скорость — 
260 километров. 

Я стал выводить машину из крутого плани¬ 
рования. Вижу: побежали люди к «Максиму 
Горькому». У' меня получилось впечатление, 
что самолет горит, но это летела пыль, похо¬ 
жая на черный дым. 

После этого я сделал два круга над местом 
катастрофы н полетел на аэродром. 

Психологически катастрофа очень сильно на 
меня подействовала: было горько и тяжело. 

Журова я знал очень хорошо: ои был моим 
учителем. Это был прекрасный человек. Он 
любил свое летное дело. Он доботал вдумчи¬ 
во и осторожно, и. когда выпускал в полет 
молодого летчика, можно было ручаться, что 
учеинк подготовлен как следует. Он очень 
осторожно летал и всегда спорил с Благияым 
о том, как надо летать. Благин доказывал, что 
нужно «фигурять» на низкой высоте. Журов 
считал вто безобразием, бесцельным воздуш¬ 
ным хулиганством, угрожающим жизни люден 
и машин. 

Видя катастрофу, я сильно волновался: ме¬ 
ня бросало в жар и в холод. Я взял себя в 
руки, подумал о том. что отвечаешь перед ро¬ 
диной за самолет, за жизнь оператора, за 
свою жизнь, и пошел на посадку. 

Меня встретил летчик Ермолаев. Стал обни¬ 
мать, а сам плачет. Меня обступили, стали 
расспрашивать, ио я ис мог говорить,.. 


вправо, а «Максим» пошел влево, повернув 
нос в сторону аэродрома. Благин в это. вре¬ 
мя был иа правом крыле. 

Внезапно он сделал «бочку» вправо. После 
этого он прошел над «Максимом Горьким» и 
пристроился иа левом крыле. Я поднялся по¬ 
выше метров иа 50, так как думал, что он бу¬ 
дет делать «бочку» влево и может меня за¬ 
деть. 

В это время Благин пошел на фигуру 
«нмсльмаи», рванулся вверх и оттуда сорвал¬ 
ся, потерял скорость и врезался в правое кры¬ 
ло «Максима Горького». 

Удара я не слышал. Повидимому, Благин 
ударил в масляные баки, так как после уда¬ 
ра поднялись клубы черного дыма. Я думал, 
что самолет загорится. Но пожара не произош- 

От гиганта оторвался черный предмет, по¬ 
хожий на капот или мотор. Я хотел выйти 
вперед н посмотреть, что случилось. Вижу: 
Журов открыл окно и высунул руку. Тут же 
он ее убрал. Я немного отстал. «Максим 
Горький» сильно накренился. 

Крен быстро увеличивался, и гигант все 
больше опускал нос. Повидимому, Журов сба- 

<; Максим Горький» сразу пошел вниз с 
большой скоростью. 

С правого крыла полетели куски полотняной 
обшивки, небольшие деревянные части самоле- 

Гигаит стал дрожать, ио держался еще в 






Север быстро индустриализируется. На берегах Нивы 
выстроена самая северная в мире гидростанция. Бурные 
волны Нивы покорно проходят через щиты водосброса. 
На соседнем снимке: автомобиль в лесах под Петрозаводском. 



Главное богатство Карелии—лес. Мировой рынок издавна 
ценит ее сосны и ели. На снимке: сплавщики на пороге 
реки Водлы Пудожского района. 



Начался лов. Рыбаки в Кандалакшской губе сушат сети 
на солнце.. 


Р. Нрон 

РЕСПУБЛИКА озер ,| 

По вечерам окна нивастроевокой гостиницы завешивают большими чер¬ 
ными шторами. Для непривычных приезжих «делают ночь», но солнечные 
зайчики находят щели, проникают в комнату и бегают вперегонки по 
деревянным смолистым стенам. 

А за окном бессменно дежурит солнце. Ребятишки все не могут оста¬ 
вить игры в городки. Они забыли, что день кончился и время зашло далеко 
за полночь. 

Май в Заполярье отмечен куда-то провалившимися ночами, неутоми¬ 
мым солнцем п робкими вестниками весны. 

Когда экспресс «Полярная стрела» останавливается у тишайшего раз’- 
езда Пин-озеро, невольно вспоминается та классическая северная тишина, 
о которой написано столько стихов: 

«Пуста в Кареле сторона. 

Безмолвны Севера поляны, 

В тиши ночной как великаны, 

Восстав озер своих со дна, 

В выси рисуются обломки. 

Чуть уцелевшие потомки 
Былых первоначальных гор. 

Но редко человека взор 
Скользит, заходит в их изгибы...» ' 

Очень давно написано это поэтом Ф. Н. Глинкой, сосланным на Север 
царским правительством. Очень давно, ибо сейчас за поворотом извилистой 
дороги (оставившей раз'езд Пин-озеро позади на 2 километра) приезжий 
сразу входит в грохот и шум, скрежет пил и визг лебедок. Он слышит эхо 
рвущегося аммонала, которое разносится далека в горах. 

Не затихает в этом хоре и голос Нивы—буйной и лютой речушки. 

Это какой-то гремящий, сокрушительный ‘водопад, а не река. Она летит 
через озеро Имандра, через Пин-озеро, через Плес-озеро, разбивает свои ; 
воды о 130 порогов и с высоты 127 метров низвергается я Белое море... 

Нива — это опии на Севере, расцвет индустрии, полярная цивилизация. 

Самая северная в мире гидроэлектростанция стоит на нивских берегах. Вы- | 
ходящие «з-под ее крыши провода передают свет и тепло апатитовым и 
фосфорным заводам Кировска. > I 

В-поселке Нивастроя живет 12 тысяч человек. Они строят вторую оче- • | 

редь станции—верхнюю плотину Нивы, энергия которой предназначена на 
электрификацию Мурманской железной дороги. Они будут строятъ и третью 
очередь, самую крупную,— Кандалакшскую плотину для Кандалакшского 
химического комбината. \ 

Большевики преображают Север. 

Карелию справедливо зовут республикой новостроек. Недавно выст¬ 
роена лыжная фабрика в Петрозаводске (выпускает 25% союзной про- 
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Фото Л. Гайкоровича 



НАША РОДИНА 


...Солнце не заходит в майский вечер. Улицы нивастро- 
ѳвского поселка выглядят празднично. Сегодня выходной. 
На снимке слева: дети на спортплощадке. 


лесов и новостроек 

дукции лыж), строятся 2 кирпичных завода, химкомбинат, Кандалакшская 
электростанция к др. 

Ежегодно Карелия дает Стране советов 80% союзного производства 
шпата и кварца, 30 % гранита, 5 % всей бумаги, выпускаемой в нашей стра¬ 
не, и 18% из всего экспорта леса. 

Лес — основное богатство Советской Карелии. Сосна и ель занимают 
тут огромную площадь в 14 миллионов гектаров. Через беломорские пор¬ 
ты идет заграницу строевой, пиленый и тесаный лесной материал. 7 милли¬ 
онов фестмстров леса заготовила в 1934 г. Карелия. 

В лесах проложено 1000 километров усовершенствованных дорог. 

Лесорубы стали употреблять специальные тэторы американского типа, 
усовершенствованные лучковые пилы. Зимой в лесах раз’езжают па удобных 
канадских санях и автомобилях. Несколько лет назад карельский лесоруб 
заготовлял в день 2,3 фестметра, а сейчас ок дает 5,7 феспметра. 

На Кемском заводе старики еще помнят ныне полузабытую профессию 
вальковых рабочих. Эти рабочие перетаскивали на своих плечах огромные 
доски и бревна. Тогда лесозавод держался на человеческих мускулах. Сей¬ 
час доска шествует по конвейеру. Тракторы и лесовозы вывозят готовую 
продукцию из цехов. Множество стальных помощников людей заселяют 
цехи -гі это обрезные, реечные, ящичные, драиковые станки... 

С каждым днем Карелия все дальше и дальше уходит от своего прош¬ 
лого, когда она была «страной тени, мрака « гибели». Она уже больше не 
«гроб природы», как называл ее Карамзин. 

И все же как много еще воды и камня кругом! Четыре тысячи озер. 
Стремительные водопады. Земля, поглощенная болотами. Что же это: бес¬ 
плодие и нищета? Вот ои. камень, знаменитый онежский диабаз... 18 от¬ 
раслей промышленности Союза кровно заинтересованы сейчас в добыче 
этого камня. Это прекрасный строительный пдатеркал, заменяющий чугун, 
железо, свинец и фарфор. Академик Левинсон-Лессинг открыл в Союзе 
первые камнелитейные цехи. Твердейший диабаз плавится в печах я превра¬ 
щается в киселеобразную массу, из которой отливаются всевозможные ве¬ 
щи: станины, изоляторы и др. 

А вода? Это неиссякаемый запас карельского «белого угля», гигант¬ 
ский резервуар электричества. Вода—будущее этой страны, в которой 
революция открыла огромные богатства недр: апатит, никель, полевой 
шпат, барит, железо, серу. 

Ученые не покладая рук работают в суровой Карелии. Они изыскивают 
. лучшие удобрения, делают плодородными болота, сажают овощи, механи¬ 
зируют лесоразработки. Они ищут в недрах Карелии новых богатств. И ра¬ 
достно пишет лучший исследователь Севера — академик Ферсман: 
і- «На горах еще лежит глубокий снег, еще бурно пенятся реки и те про¬ 

таяла земля, но уже светел негтрекращающийся полярный дета», уже ярко 
блещет солнце. Опять с’езжаются экспедиции, н через леса, по тропам, тя¬ 
нутся грузы со снаряжением, продовольствием, инструментами. Мы идем 
дальше, в ущелья и горы!..» 



В карельской тайге еще раз'езжают на оленях, а в 
совхозе „Интернационал 11 , в центре тайги, ребята уже изу¬ 
чают автодвигатель... 



Ребята—лучшие следопыты Севера. Они знают, что ,,эа го¬ 
рой брусника и морошка, что у порога „Малый разбойник 11 
недавно поймали огромную семгу ... 11 
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Мечты и ПЛАНЫ 


ОПРАВДАТЬ ДОВЕРИЕ 
МИХАИЛА ИВАНОВИЧА 

АЛЕКСАНДРА ЗВОННИКОВА. 
член ЦИК СССР, работник приемной 
Л/. И. Калинина 


УКРАСИТЬ НОЧНУЮ МОСКВУ 

АБРАМ ДАМСКИЙ. 

хддожник-инженер по светотехнике 
строительства измайловскою стадиона 


Одни мой брат 
строит город Комсо¬ 
мольск иа Дальнем Во¬ 
стоке, другой брат — 
член партии, работает 
инспектором милиции 
в соседнем с нашим 

вызвана Михаилом 
Ивановичем Калини¬ 
ным на работу в Мо- 

Когда принесли те¬ 
леграмму за подписью 
председателя Цен¬ 
трального исполни¬ 
тельного комитета Со¬ 
юза ССР с предложе¬ 
нием работать а приемной Калинина, я неска¬ 
занно обрадовалась. 

Я была рядовым членом полеводческой бри¬ 
гады, работала в поле хорошо, по-комсомоль- 
ски. Была редактором стенгазеты «За зажи¬ 
точную жизнь», была секретарем комсомоль¬ 
ского комитета. Комсомольцев в колхозе мно¬ 
го—60 человек. Жалко мне было уезжать из 
колхоза, свыклась я со своей брмгадой, с ком¬ 
сомольской организацией. 

...Приходили мы после дня работы, усталые 
и довольные, в свой полевой стан, пели пес¬ 
ни, дружно мечтали... Ночи у нас. на Север¬ 
ном Кавказе, мягкие, теплые, звезды большие. 
Девчата между собой много говорили, что хо¬ 
рошо бы подучиться. И я думала о книгах, о 
том, что хорошо бы через несколько лет стать 
специалистом сельского хозяйства. Но мечты 
и планы моя неожиданно получили другое 
направление: выбрали меня на районный с'езд 
советов, а потом—на краевой, так я и «отор¬ 
валась» от своих. На VII всесоюзном с’езде 
меня, 20-летнюю комсомолку, выбралк членом 
правительства. Сразу поднялась ответствен¬ 
ность моя перед бригадой, перед страной. 

На VII с'езде советов был у меня особый 
(на всю жизнь запомнила) день,—это когда 
наша делегация сфотографировалась с това¬ 
рищем Сталиным. Одну такую фотографию я 
подарила своей бригаде. Ребята вывесили ее 
в будке полевого стана. Очень лестно и им н 
мне, что я сижу рядом с Иосифом Виссарио¬ 
новичем. 

В Москве мне дали большую работу. Сижу 
я в приемной всесоіояного старосты, в судеб¬ 
ном секторе, и принимаю посетителей. За день 
их бывает до 40 человек. Разбираться прихо¬ 
дится во многих делах: квартирные передряги, 
дела о крушении, хулиганстве, об унижении че¬ 
ловеческого достоинства... 

Каждого посетителя надо внимательно вы¬ 
слушать, направить «Уда нужно, принять от 
него жалобу или тут же, по оэнакомлеиин с 
ней. дать ответ. 

Работа ответственная. Хочу научиться ра¬ 
ботать так, чтобы не было нн одного промаха. 
Мне, новичку, оказывают помощь, но. для то¬ 
го чтобы оправдать доверие Михаила Ивано¬ 
вича, я' буду много самостоятельно работать, 
много учиться. Сейчас я изучаю математику и 

Хочется мне, когда получу отпуск, поехать 
в родное село Вороицово-Александровское и 
отчитаться перед односельчанами в сваей ра- 

В свободное время сижу за книгами: надо 

Весьма возможно, что я потом последую 
примеру чуткой н внимательной, много помо¬ 
гавшей мне Нестраковой, члена ВЦИК прош¬ 
лого созыва, ушедшей на учебу в Институт 
советского строительства. 



Недавно я проектировал осве¬ 
щение огромного комбината изда¬ 
тельства «Правда». Я изучал 
роль света в каждом цехе. Я ме¬ 
кал особые способы освещения 
деловых кабинетов, библиотечных 
и читальных зал, комнат отды¬ 
ха. Деловая торжественность кои- 
ференцзала пред'являла совершен¬ 
но иуое требование чем, напри¬ 
мер, наборно-линотипный цех или 
комната отдыха с се «бодрым» 

В моем распоряжении целый 
комплекс замечательных вещей: 
зеркальные рефлекторы, специаль¬ 
ная арматура с фильтрами, даю¬ 
щими спектр дневного света, ар¬ 
матура из гнутого молочного стекла, люстры 
и т. д. Я мечтаю в совершенстве научиться 
пользоваться всеми этими достижениями техни¬ 
ки. Освещать дома просто, рационально, кра¬ 
сиво — вот цель моей работы. 

Сейчас я "работаю над оформлением лучше¬ 
го в Союзе стадиона, который строится в Из¬ 
майлове. Жизнь выдвигает все более сложные 
требования. Если 3—4 года назад мы могли 
удовлетвориться простыми геометрическими 
формами: шарами, шестигранниками, зеркаль¬ 
ными плоскостями,—то сейчас втого недоста¬ 
точно. ..Сейчас нужны формы пластические. 
Нужна арматура со сложными профилями. 

НАПИСАТЬ ОПЕРУ 

ОБ ЕМЕЛЬЯНЕ ПУГАЧЕВЕ 

ТИХОН ХРЕННИКОВ. 


В жизни мы с 
і и грустим, т< 
> погруж< 




серьезность. I 




Наша Москва с каждым годом 
изменяет свое лицо. Уже намеча¬ 
ются контуры «Большой Москвы». 
Однако посмотрите, как еще бедно 
и безвкусно освещены, например, 
витрины вентральных улиц. Лишь 
витрины Мосторга выглядят жиз¬ 
нерадостно: здесь поработала ру¬ 
ка «светового художника». 

Вечерняя, ночная Москва, луч¬ 
шие се улицы и здания теряют 
свои архитектурные красоты из-за 
блеклого освещения. Дайте сюда 

Осветить всю Москву — боль¬ 
шая и сложная задача. Я мечтаю принять уча¬ 
стие в ее решении. Проспекты, бульвары, пар¬ 
ки, площадки, фасады домов —все они вместе 
и каждый в отдельности должны получить свой 
свет. Здесь нужно подумать, как лучше осве¬ 
тить треножник для праздничных знамен, как 
зажечь агитрекламу, как распределить гранди¬ 
озную гамму света по саду-проспекту им. Лс- 


Десятки магистралей, 
тысяч домов — здесь есті 
над чем поработать. 


СТРОИТЬ ДВОРЕЦ 
МОЛОДЕЖИ 

МИХАИЛ ПЕРШИН 


фонии, которую я 
сейчас пишу. 

Мне хочется созда¬ 
вать волнующие про¬ 
изведения. Жизнера¬ 
достная музыка—это 
современная музыка. 
Увлекательным, зажи¬ 
гающим я хочу сде¬ 
лать концерт для 
скрипки, рояля, го¬ 
лоса и оркестра. В 
нем должна быть от¬ 
ражена вся полнота 
нашей жизни. Впрочем, все это ступеньки к 
большой работе. В недалеком будущем я меч¬ 
таю написать оперу об Емельяне Пугачеве. 

Меня привлекают в этой теме размах собы¬ 
тий и сама личность Емельяна Пугачева, че¬ 
ловека сильного характера. 

С именем Пугачева связаны имена трех 
женщин. Одна из них его предала. Личные пе 
реживания Пугачева также займут определен¬ 
ное место в моей музыке. 

Сейчас я уже приступил (совместно с либ¬ 
реттистом) к разработке исторических докумен¬ 
тов «Пугачевского бунта». Тема о Пугачеве за¬ 
хватывает меня широтой музыкальных и сце¬ 
нических возможностей. Я думаю поговорить о 
своих планах с Всеволодом Эмильевичем Мейер¬ 
хольдом. Этот борец революционного искусства 
близок по духу всей нашей композиторской мо- 


Я мечтаю закончить 
образование в Акаде¬ 
мии архитектуры и 
принять участие в 
строительстве Дворца 
молодежи. 

Сейчас я работаю 
ратнвного оформления 



Я думаю, что боль¬ 
ного надо окружить 
радостной обстанов¬ 
кой. Декоративные 
потолкн вестибюля, 
приемных зал, мра¬ 
морные колонны с 

лепными капнтеля-яи, лепка на потолках—все 
это должно радовать глаз, вливать бодрость в 
заболевшего человека. 

Моя мечта, как я уже сказал.—Дворец мо- 

Участие в конкурсе на проект этого Двор¬ 
ца будет для меня большим творческим празд¬ 
ником. Конечно, сейчас я нс могу себе пред¬ 
ставить конкретных деталей Дворца-гиганта, 
но для меня ясен образ этого сооружения— 
образ здорового, красивого юноши. Этот образ 
должен определить характер всего архитектур¬ 
ного ансамбля. 

Обстановка, расположение зал, скульптуры, 
открывающиеся нз охон пейзажи—все должно 
эстетически облагораживать молодежь. В атом 
Дворце должны быть сосредоточены все бо¬ 
гатства нашей великой страны, вся сумма чело¬ 
веческих знаний, вся сложность современной 
техники. Прекрасным местом для Дворца мо¬ 
лодежи были бы Ленинские горы с их мас¬ 
сивами зелени, красивым спуском к Москве- 
реке я простором солнечного воздуха... 







МОИ УДАРЫ 


Виктор Михайлов—чемпион СССР 
по боксу — сын литейщика. Отца он ‘ 
потерял в годы войны. Детство бу¬ 
дущею чемпиона было очень тяже¬ 
лыя. Мальчиком он работал чистиль¬ 
щиком сапог. В Свердловске, где тог¬ 
да жил Михайлов, у власти были бе¬ 
лые. Офицеры не рал издевались 
над маленьким чистильщиком и сте¬ 
гали его нагайкой. 

В Москве, куда Виктор переехал 
после смерти матери, его взяли в 
детский дом. и он работал в шорной 
мастерской. Из детского дома он пе¬ 
решел на фабрику им. Калинина ста- 
еилѵщиком. потом работал первым 
присучальщиком. Записался в физ¬ 
культурный кружок. Стал занимать¬ 
ся легкой атлетикой. Вскоре один из 
товарищей Виктора сводил его в бок¬ 
серский вал. 

Через полгода Виктор вышел на 
ринг и сразу одержал победу над 
противником. 

Теперь у него 70 выигранных боев, 
одна ничья и 6 поражений. Позади 
10 боксерских лет. Виктор Михай¬ 
лов — образец культурною боксера. 

У него нс было ни одного замечания 
на ринге. В быту он скромный чело¬ 
век. очень много работающий над со¬ 
бой. 


Бокс — замечательная физическая закалка 
для человека. Бокс — это быстрота н резкость 
движений, находчивость н сообразительность, 
мужество и смелость. Мне пришлось приме¬ 
нить бокс для самозащиты от хулиганов. 

Однажды стоял я у Казанского вокзала, 
дожидаясь своего начальника. Работал я шо¬ 
фером. Вылез на лимузина и копаюсь в мото¬ 
ре. Подходят 3 здоровенных хулигана, просят 
прикурить и лезут в машину. Я спокойно 
оборачиваюсь. Хулиганы наседают. Несколько 
секунд я разглядываю их. Они наглеют. 
Вблизи милиционера нет. Выбираю самого за¬ 
ядлого. Удар в челюсть—и противник валится 

* тяжелом нокауте* *. Не даю опрмннться его 
товарищам. Повторяю удар—второй летит на 
панель. Третьего оставляю зрителем. 

Был случай нападения на меня с ножом. 
Я парализовал удар одной рукой, а другой 
провел кроше справа, и парень полетел на 
мостовую вместе с ножом. 


1000 метров. В таком беге больше резкости, 

бокерра все мышцы должны быть при¬ 
учены к резким, упругим движениям. Скакал¬ 
ка, спарннг, бой с тенью, груша, мешок с пес¬ 
ком, пнченбол, груша с песком, пуш-пуш — вот 
«инструменты», при помощи которых я выра¬ 
батываю веобходимые боксеру качества: рез¬ 
кость, подвижность, меткость, быстроту, лов¬ 
кость н выносливость. 

Регулярной, упорной тренировкой я при¬ 
обрел нечувствительность в бою. Чувствую 
только точный, меткий удар. Неправильный, 
смазанный удар противника проходит для ме¬ 
ня совершенно бесследно. Удара в нос просто 
нс замечаю. Это место для- меня совершенно 
безболезненно. Из носу кровь никогда не по¬ 
казывается, как бы нн был силен и точен 
удар противника. 

Нокаут я получил Только один раз. высту¬ 
пив против Сергея Ляхова, превосходящего 
меня по весу на целую категорию. Опперко- 
том в челюсть он сбил меня. Я упал в бес¬ 
сознательном состоянии, не почувствовав са¬ 
мого удара. Не слышал, как отсчитали поло¬ 
женные 10 секунд. Сознание вернулось так 
же внезапно, как н покинуло меня. Я сам 
встал и, владея собой, подошел к стулу. Пос¬ 
ле боя пошел с женой в кино. Я считаю себя 
физически крепким человеком и не ощущаю 
отрицательных последствий от нокаута. Того 
же мнения и мой товарищи по рингу. 

Прежде чем одеть перчатки, я бинтую 
кисти рук марлевым бинтом. Это придает 
большую крепость руке и предохраняет суста¬ 
вы пальцев от вывихов при ударе. Во время 
боя кисть н вся рука расслаблены. Пальцы 
сжимаются в кулак только в моменты нанесе¬ 
ния удара. 

Бывает, что после короткого полного рас¬ 
слабления рука наносит решительный удар, 
он идет особенно четко и точно. Манипуляции 
руками перед ударом подготовляют позицию 
н дают выбрать чувствительное место у про¬ 
тивника. 

Очки в бою насчитываются за чистоту уда¬ 
ра, одинаково и в нападении и в защите, а 
также за аффективную атаку противника. Ко¬ 
личество очков, присуждаемых бойцам, в пер¬ 
вом раунде до 5. во втором—до 7 и в треть¬ 
ем — до 9. При равенстве очков- исход боя ре¬ 
шает главсудья. Ничьих у вас нет. 

Во время минутного перерыва в бою рас¬ 
слабляю все тело. Даю всему телу полный от¬ 
дых. Слушаю своих мснаджеров. Сам не про¬ 
изношу ни слова. 


Обожаю треяировку. 
Без нее не нахожу себе 
места: появляется вя¬ 

лость, мучает апатия. 
Зато после посещения 
спортивного зала какой 
чудесный под ем настро 
еяия! И огромное жела. 
яке работать, работать.. 

Я очень строг к само- 
му себе. Соблюдаю точ¬ 
ный режим. Ложусь не 
эозже одиннадцати, встаю 
в половине восьмого. 
Ежедневно часовая про¬ 
гулка утром. Затем разу¬ 
чиваю движения резкого 
удара: хук, опперкот. 
странт, джебб. Кроссы 
не бегаю, предпочитая 
темповую пробежку на 
дистанцию от 600 до 




Тренируюсь каждоаутро. 


Перед боем, за 5 минут до выхода на ринг, 
основательно разогреваю тело прыжками, боем 
с тенью, гимнастикой, чтобы сердце участило 
свою работу. Тогда в бон вступаю с горячим 
сердцем, работающим полным ходом. 

Расскажу читателям «Смены» о своем по¬ 
следнем бое со Степановым. Готовился к со 
ревнованию хорошо. Чувствовал себя прекрас¬ 
но. Шел на победу. 

Первый раунд. Беру инициативу в свои руки 
и предлагаю противнику принять мой темп и 
тактику боя. Работаю в аутфайтинге. Нок¬ 
аута не ищу. Мой противник осторожен. 
Иногда перехожу в инфайтииг и обрабаты¬ 
ваю корпус противника. С дальней дистанции 
стараюсь бить в челюсть. Противник придер¬ 
живается выжидательной тактики, отвечая ху¬ 
ками на мои атаки. Ничья. 

Второй раунд. Начинаю с твердым наме¬ 
рением добиться преимущества. Стараюсь про¬ 
водить удары возможно резче и точнее. Ра¬ 
ботаю в максимально быстром темпе. Не все 
удары попадают в цель. Противник хорошо 
защищается. Но у меня преимущество: я его 
ударов не ощущаю. Не выдерживая моей ата¬ 
ки, он_ идет на клинч. Я вырываюсь из его 
об’ятнй и снова атакую серией ударов. Мс- ■ 
няя тактику, перехожу в аутфабтннг. С даль¬ 
ней дистанции стараюсь вложить силу в удар. 
Работаю в одном темпе ровными, сильными 
ударами. Противник наносит мне несколько 
ударов, но я на них не реагирую. Боли они 
мне нс причиняют. К концу раунда мой про¬ 
тивник выдыхается. Его удары слабеют. Про¬ 
падает резкость, нет точности. Он явно идет 
иа проигрыш. Я близок к победе. Раунд за¬ 
канчивается в мою пользу. 

Третий раунд. Придерживаюсь прежнего 
темпа. Не теряю активности, беспрерывно ата¬ 
кую противника. Веду бой. Противник все ча¬ 
ще и чаще клничует. Частые об'ятня выдают 
противника: он выдохся. Но я продолжаю 
считать его полноценным. Настороженность 
прежде всего. Конец раунда проходит с явным 
моим преимуществом. Я выигрываю чисто тре¬ 
тий раунд, а с ним н матч. 

Мои менеджеры говорят, что бой был за¬ 
хватывающим. Это и не мудрено: из всех 
противников Степанов наиболее сильный н 
«техничный» боец. Работать с ним — большое 
удовольствие. 

В буржуазных странах бокс — доходное зре- 

"Ж, берем от бокса мужество.' волю к по¬ 
беде, настойчивость в достижении намеченной 
цели и смелость в борьбе — качества, которы¬ 
ми должны обладать сыны нашей родины. 

Записал П. Ипполитов 
Об'яснение спортивных терминов 

Нокаут — боец выбит нз боя более чем иа 
10 секунд. После удара прекращается подача 
крови в мозг. Это явление продолжается 
меньше секунды, но приходит в себя боец 
лишь через несколько секунд. “ 

Хук — короткий косой (боковой) удар согну¬ 
той рукой. 

Опперкот — удар снизу согнутой рукой. 

Свинг— боковой удар выпрямленной рукой. 

Страйт — прямой удар. 

Джебб^— прямой короткий удар. 

Лутфантинг— бон с дальней дистанции. 

Инфайтииг — ближний бой. 

Клинч — захват руками. 

Спаринг — тренировочный бой с протнвни- 


Развивать надо не только мышцы... 










Одесса переживала всеобщую забастовку. 
Происходили кровавые столкновения с поли* 

30 июня 1903 г. для усмирения «Потом - 
кяна» вышла вся оскадра императорского 

Едва вскадра появилась на горизонте, вос¬ 
ставшие получили от командования телеграм¬ 
му: «Золотые черноморцы! Что вы делаете? 
Безумцы, покайтесь!» 

«Потемкин» ответил: «Требуем к себе ад¬ 
мирала». 

Вторая телеграмма, когда вскадра вышла 
уже нз-за горизонта: «Пришлите ваших де¬ 
путатов иа судно «Три святителя, для. пе¬ 
реговоров». 

«Выборных ие пошлем: если хочешь, при¬ 
ходи на «Потемкин» разговаривать», — гласил 



„Потемкин" встретился с эскадрой Черноморского флота. 


С. Горни 

БРОНЕНОСЕЦ РЕВОЛЮЦИИ 


«...В боевой колонне двигались полным хо¬ 
дом 5 броненосцев, минный крейсер н 5 контр¬ 
миноносцев, — вспоминает Матюшенко. — «По¬ 
темкин» стремительно шел им навстречу. 
Пушки маши повертывались то направо, то 
налево и готовы были каждую секунду дать 
залп. Напряжение было страшное. 

Но вот «Потемкин» врезался в эскадру... 
Команда судов, оказывается, вся наверху, и 
некоторые машут нам шапками. Только на 
«Ростиславе» и «Трех святителях» зловеще 
тихо и не видать матросов. Не успели поров- 
няться с «Синопом», как оттуда раздалось ог¬ 
лушительное «ура»... Видя сочувственное отно¬ 
шение всех матросов, «Потемкин» сигнализи¬ 
рует: «Всем офицерам оставить броненосцы и 
с'еэжать на берег!» 

Перетрусивший адмирал, боясь восстания и 
на остальных судах, пустил эскадру самым 
полным ходом и направился в открытое море, 
держа курс на Севастополь...» 


— Караул, наверх! — раздался громкий го¬ 

лос командира. Через минуту караул уже на¬ 
верху- а . . I 

— Боцман, давай брезент! 1 —отдает при¬ 
казание старший офицер. 

Команда побледнела: страшный призрак 
смерти промелькнул перед каждым. Еще ми¬ 
нута— поднимутся ружья, раздастся залп, и 
десятки матросов будут расстреляны, а трупы 
их выброшены за борт. 

На секунду воцарилась гробовая тишина. 

Вдруг раздался крик: 

— Братцы, что они делают с нашими това¬ 
рищами? Забирай винтовки и патроны! Бей 
их!.. 

Только этого н надо было. 

Команда бросилась на батарейную палубу, 
схватила винтовки, но патронов не было. 
Поднялся крнх: «Давай патронов!..» Нашли 
патроны, Зарядили ружья и бросились на ют 3 
освобождать товарищей. Возле судового кара¬ 
ула стояли командир Голиков, старшин офи¬ 
цер Гиляровский н старший артиллерист Неу- 

В батарее гремит могучее «ура». 

— Да здравствует свобода! 

— Долой войну! 

— Долой самодержавие! 

Увидев матроса X®, командир крикнул: 

— Брось ружье! 

— Я брошу тогда ружье, когда не буду 
живым существом, а трупом... Убирайся с ко¬ 
рабля, вто корабль народа, .а нс твой! 

Гиляровский и Неупокоев. видя, что Баку 
лкичук и Матюшенко зарядили ружья, побе¬ 
жали на ют. Матюшенко бросился за Неупо- 
коевым, на бегу выстрелил, и тот с простре¬ 
ленной головой упал в адмиральский люк. 

Выбросив Неупокоева за борт, Матюшенко 
побежал искать Гиляровского. У башни о.с 
увидел окровавленного Вакулннчука и рядом 
спокойного Гиляровского. Матюшенко выстре¬ 
лил, но получилась осечка. Тогда Матюшен¬ 
ко ударил Гиляровского в спину. Раненый 
офицер, шатаясь, упал на пол. Не сознавая 
опасности ранения, он закричал матросу: 

— Ага, я тебя знаю, каналья! Ты убе¬ 
жишь теперь на сушу, но я сумею тебя найти! 

— Ты не успеешь, болван. — ответил Матю¬ 
шенко. — Я отправлю тебя юнгой к Макаро¬ 
ву *. 

И Гиляровский полетел эа борт... 

Так, по рассказу очевидца, 30 лег назад 
вспыхнуло восстание на броненосце «Князь 
Потсмкнн Таврический». Это восстание — однп 
из самых значительных эпизодов первой рус 


ской революции. Ленин писал тогда: «Восста¬ 
ние в Одессе и переход на сторону революции 
броненосца «Потемкин» ознаменовали новый и 
крупный шаг вперед в развитии революцион¬ 
ного движения против самодержавия...» *. 

Началось восстание с отказа матросов есть 
борщ, сваренный из червивого мяса. Это бы¬ 
ло толчком. Но причин для восстания было и 
без этого много. Суровые условия жизни, ту¬ 
пая, бессмысленная муштра, бесправие матро¬ 
сов и произвол офицеров не могли ие вызвать 
протеста в то время, когда вся страна была 
об'ята стачками и бунтами. 

Матросы арестовали офицеров н убили наи¬ 
более ненавистных из инх. Они выбрали из 
своей среды 25 человек, которым и доверили 
управление броненосцем. В этот революцион¬ 
ный штаб входили 3 представителя социал- 
демократических организаций Одессы, послан¬ 
ные на броненосец. Порядок и дисциплина 
были образцовые. 

На другой день революционный броненосец, 
покинув бухту Тендер, подошел к Одессе. 

Труп Вакулннчука был свезен на берег. 

Тысячные толпы стекались в порт. 

У трупа был устроен митинг. Ораторы при¬ 
зывали к беспощадной борьбе с самодержа- 


Одиннадцать дней проплавал в волнах Чер¬ 
ного моря революционный броненосец. 

Окруженный кольцом врагов, лишенный 
возможности приобрести в портах топливо, 
пресную воду и провиант, подтачиваемый из¬ 
нутри реакционным элементом, корабль-скн- 
талец вынужден был сдаться. Экипаж выса¬ 
дился в румынском порту Констанце... 

И все-таки «Потемкин» оказался непобе¬ 


жденным. 

...Какова бы ни была его судьба,—писал 
Ленин, — перед нами налицо несомненный и 
знаменательнейший факт: попытка образования 
ядра революционной армии».’ 


Офицер-Гиляровский стреляет в Вакулннчука... 
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ЧТО МЫ УВИДИМ НА ЭКРАНЕ 






„Корень 


ЖИЗНИ “ 


Встреча Алексеева (арт. Смирнов) с Миной (арт. Хильдэ Еннингс). 
„Не смотри в море“. „Я [давно забыл о нем“,—отвечал Алексеев. 


, Студент Алексеев укрывается от белых и 
оккупантов, захвативших Дальний Восток. Он 
пробирается к красным, и бедняки-китайцы 
указывают сну дорогу к охотнику Лувену. Лу¬ 
вен — постоянный жители тайги, искатель кор¬ 
ня жизни, знаменитого «жень-шсня». Старик- 
охотник разочаровывает студента: через тай¬ 
гу к красным пробраться невозможно. К ним 
можно доехать лишь на пароходе. И Алексеев 
вынужден на время остаться в тайге. 

Однажды Алексеев слышит характерный 
свист лапки (самки) *хуа-лу». Он пробирает¬ 
ся сквозь заросли и видит прекрасное гордое 
животное. У него зарождается мысль приру¬ 
чить ланку и организовать олений питомник. 
Китаец Лувен и его друзья-охотники с ра¬ 
достью принимают ото предложение. 

Мина — дочь охотника Августа, переселенца 
из Прибалтики. Поздно ночью на лодке воз¬ 
вращается она с охоты, напевая свою люби¬ 
мую песенку. В это время по морю идет паро¬ 
ход. Алексеев в смятении бежит вдоль бере¬ 
га и кричит, чтобы остановили машину, чтобы 
взяли его на борт, но безуспешно: его не ви¬ 
дят, ие слышат... Мина является невольной 
свидетельницей этой печальной сцены. Тихо 
подходит она к Алексееву н кладет около него 

Алексеева ие покидает мысль о питомнике. 
Как-то раз он заметил, что ланка прошла на 
мыс через перешеек. Ланка может убежать. 
Алексеев решил поймать ее. Он разжигает ко 
стер на перешейке — олень ие сможет пере¬ 
прыгнуть через негоі Но неожиданно ветер 
повернул в другую сторону, и огонь начал пе¬ 
ребрасываться на деревья. Тайга я опасности, 
может погибнуть и ланка. Единственное спа¬ 
сение в воде, куда устремляется все живое. 
Мина со своим отцом Августом спасают лай¬ 
ку в речке. Речка, пересекающая тайгу, оста¬ 
навливает огненную бурю. 

Алексеев совместно с кнтайцами-охотниками 
строит питомник, постепенно приручая ланку. 
Наступает осень — красивейшая пора в тайге. 
Изумительным багрянцем подернуты листья 
деревьев. Особенно ярко цветут гигантские 
ирисы, красавцы-пионы. Начинается гон пят- 


Мина (арт. Хильдэ Еннингс) с ланкой 
„хуа-лу". 


Мы рассказали вкратце содержание нового 
звукового фильма «Корень жизни», -Сделанного 
по сценарию писателя М. Пришвина. Действие 
происходит в тайге в 1920—1922 гг. Этот 
фильм поставил режиссер Александр 
Литвинов, давший нашему зрителю такие 
картины, как «Лесные люди» — об охотниках 
из племени удэге, «Тумгу» — о коряках. 

Больших трудов режиссеру и его помощни¬ 
ку стоило приручить пугливую ланку «Маш¬ 
ку»—«героиню» картины. Долго молодсиькат 
«Машка» и олеин пугались одного вида кино¬ 
аппарата, в страхе убегая при появлении лю¬ 
дей. И только помощь, внимание н заботли¬ 
вость работников советского оленеводческого 
хозяйства помогліГ экспедиции спять нужные 
для картины сцены. 

«Корень жизни» появится в скором времени 
на экранах наших кинотеатроа. Зрители с 
большим интересом просмотрят этот фильм, 
показывающий жизнь и работу наших людей 
в изумительном и чудесном крае. 

Мих. Долгополов 


ев начинает играть на рожке. Услышав знако¬ 
мые звуки, ланка бежит к питомнику, а за 
ней следует стадо оленей... 

Весной у олеііеіі наливаются кровью моло¬ 
дые рога — панты. Панты обладают большой 
целебной силон. Лувен с охотниками начинает 
срезать оленья панты. Но в этот момент из 
тайги к питомнику пробирается огромный мед¬ 
ведь. Он разрушает часть изгороди, н пугли¬ 
вые олени в страшной панике убегают в тайгу. 

В отчаянии охотники бегают по тайге в по¬ 
исках ушедших оленей. Мина встречает «хуа- 
лу». Но радость напрасна! С ужасом она ви- 
.дит притаившегося тигра, готового прыгнуть нч 
ланку. Мина вскрикивает. Этот крик вспуги¬ 
вает ланку, и она убегает. Но Мина навлекает 
опасность на себя: тигр начинает ее пресле¬ 
довать. И только выстрел Алексеева, случай¬ 
но оказавшегося вблизи, предотвращает неиз¬ 
бежную трагедию. Тигр убит. 

Охотники воэращаются к своему питомнику. 
Вдруг один нз них видит вдалеке «хуа-лу». 
которая ведет за собой большой табун оле- 

В этот радостный момент раздается гудок 
парохода. Алексеев н Мина бегут на берег и 
видят большую надпись на пароходе: «Ленин». 

Атсксеев торжествует: это слово означает, 
что большевики очистили Дальний Восток от 
белых банд и интервентов. Краем правит со¬ 
ветская власть. 

— Вот он, мой корень жизни, вот он. мой 
«жень-шень»!—в восторге кричит Алексеев ста¬ 
рику Лувену. 


Старый охотник, искатель корня „жень¬ 
шень", китаец Лувен. 


Жительница тайги лиса. 


ннстых оленей, и Алексеев выпускает в тай¬ 
гу прирученную «хуа-лу». Она должна приве¬ 
сти с собой в питомник оленей. 

На скале два огромных оленя-рогача бьются 
из-за «хуа-лу». Время близится х вечеру. Обес¬ 
покоенный долгим отсутствием ланки, Алексе- 
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Г. Пенобпь 


ПАВЕЛ ЖЕЛЕЗНОВ 


Повел Железнов—бывший беспризорник и 
правонарушитель. Начинать статью о творчестве 
молодого поэта с биографических данных во- 
обще-то ие очень желательно. Но иначе в дан¬ 
ном случае поступить нельзя. «Клеймо вора», 
которое должно быть смыто «в ключе живо¬ 
творного труда и учебы».—это не просто факт 
биографии, это и основная поэтическая 
т е *м а Железнова. 

С этой темы начал Железнов свою писа¬ 
тельскую работу, эту тему он обрабатывает а 
продолжение пяти или шести лет, и. как пи¬ 
сал сам поэт в прошлом году в стихотворении 
«Сыну», он до сих пор «еще от этой темы нс 
ушел». Но отношение Железнова к своему 
страшному и мучительному прошлому, осмыс¬ 
ление ям этого прошлого все время меняются. 
■ в этих изменениях и сказывается прежде 
всего творческий рост молодого поэта. 

Первая книжка его стихов «От «пера» к 
■еру», изданная в 1931 году «Федсрщией», на¬ 
чинается так: 

«Нет. вовсе ие по нраву мне 
Слезинки вызывать у ближних. 

Хочу, чтоб стих мой прозвенел. 

Как в стекла брошенный булыжник. 

На мостовых 
Я жизнь постиг. 

І И пусть любителям комфорта 
Напомнит этот жесткий стих 
О тех. что гибнут до сих пор там...» 
Лучшие, наиболее сильные и художественно 
выразительные строки в этой книжке насквозь 
пропитаны ненавистью к «улице», что «вы¬ 
ставляла напоказ все прелести своя, как «шма¬ 
ра»; ненавистью к «блатной жизни», что 
«украла годы»; Злобой х «заевшимся мещанам», 
которые проходят безучастно мимо гибнущих 
на мостовых. 

Эти имсино чувства я определяют собой ху¬ 
дожественную направленность, остроту и со¬ 
средоточенный пафос первых стихов Железно- 

Отвращение к воровской жизни, к ночлеж¬ 
ке «серой, как нищий», к каменному' мешку 
тюрьмы, естественно, рождает желание выр¬ 
ваться из этого мешка, покончить с «карье¬ 
рой» вора и тюремного жителя, вступитъ на 
новый жизненный путь. И Железнов ©б'являет: 
«Не будет к прошлому возврата. 

На «блатовстве» я ставлю крест». 
Однако начертать себе новую программу— 
ясную, четкую, определенную — Железнов 
еще не я состоянии. Если спросэггь у него, ка¬ 
ково его настоящее и каким он мыслит себе 
свое будущее, он ответит, бесспорно, искрен¬ 
ней. «о крайне общей фразой: 

«Иная, светлая трона 

Он еще не представляет себе в конкретной 
форме, что ждет его впереди, но с «блатов- 
ством» покончено—и этого пока для него до- 

Первое стихотворение второй книжки Желез¬ 
нова, выпущенной в 1933 году Жургазоб'еди- 
пенисм, — стихотворение полемическое, и на¬ 
правлено оно против того, что сам Железнов 
писал двумя годами ранее в своей первой 
книге. 

, Обращаясь х друзьям, поэт говорит: 

«Едва овладевши рифмой. 

Стал искать сочетания слов. 

Чтоб тяжелый и острый стих мой 
Прозвенел, как булыжник в стекло. 

Я пронес в поэзию смело 
Эту выходку — «злой уркаи», 

Но теперь за такое дело 
Сам бы первый дал по рукам». 
Железнов сознает, что ему не для того сле¬ 
дует искать сочетании слов, чтобы заставить 
с'ежиться самодовольного мещанина: ради это¬ 


го писать стихи не стоит. Надо писать «о но¬ 
вых днях, о жизни, что бушует вокруг» н о 
том, как эта жизнь заставляет людей пере¬ 
страиваться. Поэт сознает, что он живет в 
единственной на всем земном шаре стране, ко¬ 
торая поднимает «людей дна» к трудовой жиз¬ 
ни. и что его долг — участвовать в строитель¬ 
стве этой страны. 



И вот мы находим у Железнова ряд сти¬ 
хотворений на темы, не связанные непосред¬ 
ственно с тем. что ему лично пришлось испы¬ 
тать. Нельзя сказать, чтобы произведения это¬ 
го рода («газетные», условно выражаясь, сти¬ 
хи) отличались у Железнова особыми достоин¬ 
ствами. Они, скорее, указывают на нужную 
тему, нежели дают поэтическую ее разработ¬ 
ку. Что дело обстоит именно так. знает и сам 


«Что надо делать, я кричу, 

Но как, не укажу. 

От темы, что ие по плечу. 

Покуда ухожу». 

Но возвращается Железнов к своей старой 
теме, к тому, что ему «по плечу», обогащен¬ 
ный сознанием неразрывной связи между ним 
и новым, строящимся миром. 

И это позволяет поэту переоценить свои 
прежние симпатии и антипатии, это позволяет 
ему дать свои ответы на многие «проклятые 
вопросы» действительности — ответы, которые 
нам. возможно, покажутся элементарными, но 
хоторые вовсе нс являются столь ясными и 
легкими в глазах человека с биографией Же- 

«Сердце дурное бунтует порой: 

—А скоро ли тюрьмы 
сравняем с землей? 

— Стой, сердце! Не ты ль 
трепетало в груди, 

Когда я мальчишкой 
^ на кражи ходил? 

я сам, вчерашний плана, 
без прикрас и без врак: 

Д»! 

нам тюрьма 
еще будет нужна. 

Пока есть классовый враг!..» 


Еще дальше от «выходок алого уркана» 
уходит Железнов я упомянутом выше стихо¬ 
творении «Сыну» ^(напечатано а «Новом мире» 


В этом прекрасном стихотворении поэт об¬ 
ращается к своему ребенку: 


«...Что было, то должно быть позабыто. 
О прошлом не помнят наши дин. 

Расти, дитя вчерашнего бандита, 
Бесклассового строя гражданин! 

Не стоит к старым ранам прикасаться. 
Іропа былого поросла травой. 

Тебе уж будет слово «вор» казаться 
1 аким же странным, как «городовой». 
Расти, сынок, расти большим и мудрым. 
Тебе и ие привидятся во сне. 

Что наяву пришлось увидеть мне. 

Ты начал жизнь весенним, ясным утром 
В счастливой, солнцем залитой стране». 


Железнов снова пишет о прошлом. Но сколь¬ 
ко отцов, прочитав эти строки Железнова, 
разделяют его раздумья над колыбелью сына, 
признают его чувства попятными и близкими 
себе, своими?! Им. может, ие придется рас¬ 
сказывать своим детям о ночевках аа улице, о 
беспризориичестве. по у многих лн было лучше 
их собственное детство? Они служили «мальчи¬ 
ками» на капиталистических фабриках, они ба¬ 
трачили у помещиков а кулаков, их исправно 
били хозяева н отцы, н они исправно голода- 
лк^ Сравнивая свою судьбу и судьбу своих де¬ 
тей, «начавших жизнь весенним, ясным утром 
в сча тливой. солнцем залитой стране», они 
смело могут повторить горькие и радостные 
слова Павла Железнова. 


Стихотворение «Сыну» — важный шаг в 
творческом развитии Железнова. Тюрьма к 
«дно» — для поэта уже не просто «клеймо», 
отличающее вора от других людей: одновре¬ 
менно тюрьма я «дно» становятся для поэта 
и символом старой России, символом того, что 
исковеркало не только его юность, но и юность 
многих его товарищей, символом того, что вра¬ 
ждебно не только ему. но и всем гражданам 
Советской страны. 

А это означает, что в творчестве Железяо- 
ва мотивы «блатной» экзотики (прельщавшие 
иных читателей в книжке «От «пера» к перу») 
отступают перед чувствоваішями, мыслями и 
страстью подлинно советского поэта, который 
по противопоставляет себя людям своей ро¬ 
дины. а живет одной жизнью с ними, темн же 
волнениями н геми же радостями. 


Павел Железнов — покамест подмастерье 
поэтического цеха. 

Удачные строчки частенько перемежаются в 
его стихах с неудачными. Иногда он прибегает 
к вычурным, надуманным сравнениям (вроде: 
«весенних сумерек сезонное пальто набросил 
город на продрогнувшие плечи»). Нередко по¬ 
падаются у него штампы (например: «расцвет 
нэпа»). Несколько однообразны ритмические 
интонации. 

Достоинство и сила лучших стихов Желез¬ 
нова в безусловной серьезности содержания к 
подкупающей их искренности. И лучше всего 
эти железно вскис качества доходят до чита¬ 
теля. когда они выражены прямо и просто: 

«Пусть старые папаши н мамаши 
Рассказывают сказки детворе, 

Мне хочется, чтоб знали дети наши 
И уважали муки матерей». 

Эту линию простого, глубоко-эмоциональ¬ 
ного стиха Железнову, нам кажется, н сле¬ 
дует продолжать, но он должен при этом до¬ 
биваться полноценности н оправданности ка¬ 
ждого слова, он должен добиваться той труд¬ 
но достающейся простоты (не примитивизма!), 
внутренний смысл которой в большой значи¬ 
мости мыслей и чувств, передаваемых поэтом. 
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Регби 


Знатоки регби рассказывают следующую по¬ 
учительную историю, происшедшую за грани¬ 
цей. Один чудак, впервые присутствовавший иа 
матче регби, при виде образовавшейся иа по¬ 
ле людской свалки пришел в неописуемое 
удивление. 

— Простите, — нерешительно осведомился 
он у соседа. — почему они дерутся? 

Завсегдатай стадиона окинул его презри¬ 
тельным взглядом я, не скрывая насмешки, 
коротко ответил: 

— Они играют. 

Бедняга не поверил. Он вытер выступивший 
иа лбу пот и отправился искать полисмена... 

Этот анекдот, однако, не лишен реальной 

В Америке и отчасти в Европе професси¬ 
ональное регби имеет очень мало элементе) 
настоящей спортивной игры. Грубая физиче¬ 
ская сила преобладает здесь над всем осталв- 

Регби родилось на футбольном поле. Само 
название игры происходит от небольшого анг¬ 
лийского города Регби, блнз Оксфорда. 

Однажды две студенческие команды втого 
города играли в футбол. В составе одной ко¬ 
манды находился весьма темпераментный юно¬ 
ша по имени Увб Эллис. Оа слыл экспансив¬ 
ным малым, способным в любую минуту вы¬ 
бросить какую-либо штуку. 

Игра становилась все более напряженной. 

Команде Уэба Эллиса приходилось очень ту¬ 
го: нападение противника атаковало их воро¬ 
та, вратарь выбивался из сил, отбивая мячи, 
защита совершенно растерялась, деморализо¬ 
ванная стремительным натиском противника... 

Увб Эллис стал нервничать. До конца игры 
оставалось мало времени. Нечего было и ду¬ 
мать выиграть встречу или, в лучшем случае, 
сравнять счет очков. Неизбежный проигрыш 
вставал перед ним несмываемым позором. 

А мяч снова катился и воротам его ко¬ 
манды... 

Увб Эллис почувствовал странное возбужде¬ 
ние. Резко повернувшись, он' побежал напере¬ 
рез противнику. Прежде чем тот успел что-ни¬ 
будь сообразить, Эллис нагнулся, схватил ру¬ 
ками мяч я, пренебрегая всеми правилами 
игры, понесся к воротам противника. 

Игра сразу приняла настолько необычный 
характер, что ошеломленные футболисты за¬ 
стыли как вкопанные. Увб Эллнс продолжал 
бежать. Озадаченный судья стоял посреди по¬ 
ля. Рука его со свистком застыла на полпу¬ 
ти ко рту. 

Увб Эллис иаходнлея уже совсем близко от 
ворот противника. Вратарь решил, что он со¬ 
шел с ума, и выбежал из ворог. Лучше бро¬ 
сить свой пост, чем встретиться один на одни 
с сумасшедшим. 

А Эллис словно не замечал, что творилось 
вокруг. Он стремительно влетел в сетку и толь¬ 
ко тогда, облегченно вздохнув, выпустил мяч 


Причудливы линии полета удлиненного мя¬ 
ча, по форме напоминающего яйцо. Кажется, 
что мяч несется прямо на тебя, но неожидан¬ 
но он круто взвивается вверх или в сторону, 
через минуту снова меняет направление, слов¬ 
но издеваясь над бегущими за ним игроками. . 

Согласно правилам, мяч можно бить ногами, 
хватать и нести в руках. 

Игра прбисходит иа обычном футбольном 
поле. Вместо ворот—проведенная по земле чер¬ 
та. Приземлить яйцевидный мяч за чертой, на 
стороне противника. — значит получить очко 
для своей команды. 

Матч длится полтора часа: 2 таима по 40 
минут каждый плюс время на перерыв между 
таймами. 

Та команда, которая наибольшее число раз 
приземлит мяч за чертой на стороне против¬ 
ника и заработает наибольшее количество оч- 
победнтельницен. 


Существуют 2 разно¬ 
видности регби: европей¬ 
ская и американская. 
Они отличаются друг от 
друга количеством игро¬ 
ков, характером и ходом 
самой игры. 

В европейском регби в 
команде играют 15 чело¬ 
век, в американском— 
только 11. Отличитель¬ 
ная черта амернкааского 
регбн—ничем не ограни¬ 
ченная грубость и беше¬ 
ный темп, требующий от 
игрока предельного па- 
пряжения ’ сил. В Аме¬ 
рике в противополож¬ 
ность Европе разрешает¬ 
ся нападать на против¬ 
ника, не имеющего мяча. 
Поле превращается в 
арену ожесточенной дра- 


В европейском регби 
строго запрещается напа¬ 
дение на противника без 
мяча. Нельзя также ста¬ 
вить подножки, что в 
Соединенных штатах раз¬ 
решается. и пользовать¬ 
ся приемами, причиня¬ 
ющими боль, но вообще 
хватать противника от¬ 
нюдь не запрещается. 

Весьма распространен та¬ 
кой прием нападения: схватить противника с 
мячом за ногн, чуть ниже колен, н постараться 
свалить его на землю. Упав, противник должен 
выпустить мяч. 

Одежда европейских и американских регби¬ 
стов также резко различна. По эту сторону 
океана она состоит из простой футболки и 
трусов, специальных ботинок и иногда шлема. 

Американский регбист в своем одеянии на¬ 
поминает водолаза: на нем толстый кожаный 
шлем, похожий на верхнюю часть скафандра, 
кожаный костюм н высокие башмаки с тол¬ 
стыми подметками. Лицо защищено специаль¬ 
ной маской с прорезами для глаз. 

В Соединенных штатах матчи проходят всег¬ 
да крайне бурно. Они редко не превращаются 
в откровенное побоище. История американского 
регбн знает случав, когда с поля уносили 
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Недавно происходил матч регби между 
сборной Японии и сборной Амернхи, состав¬ 
ленной из лучших игроков американских сту¬ 
денческих команд. 

В середине марта в Японию прибыло свы¬ 
ше 30 американских «звезд» регби. Они про¬ 
вели ряд показательных встреч между собой и 
несколько матчей с командами крупнейших го¬ 
родов Японии. 

Американские регбисты по классу игры 1 , сто¬ 
ят неизмеримо выше японцев. Ясно, с каким 
вниманием следили японцы во время первой 
показательной встречи за игрой своих завтраш¬ 
них противников. Но гости вели себя хитро. 
Меньше всего в их интересах было играть в 
полную силу, раскрывая сложнейшую механи¬ 
ку приемов и уловок. 

Американцы проведи встречу довольно вя¬ 
ло, вызвав разочарование у японских зрите¬ 
лей. Точно в таком же темпе онн провели вто¬ 
рую встречу. Создавалось впечатление, что 
американцы вообще не блещут высокой тех¬ 
никой игры... 

Через несколько дней состоялся долгождан¬ 
ный матч сборной Японии со студенческой 
сборной Соединенных штатов. 

Едва раздался свисток судьи и замелькал 
мяч, стало очевидным, что силы противников 
неравны. Японская команда дрогнула под буй¬ 
ным натисхом американцев. Почт» каждую ми¬ 
нуту американцы зарабатывали новое очко. По¬ 
ле было в их полной Ьластн. 


...В регби бываот острые, напряженные моменты.. 

Самым замечательным моментом в этом мат¬ 
че было «галопирование» одного американца. 
Рослый, 5-пудовый детина, азартно сжимая в 
руках мяч, мчался к черте противника. Он 
несся как смерч, и никто не смел его задер¬ 
жать. Всякий, кто попытался бы его остано¬ 
вить. был бы опрокинут наземь. 

Матч закончился весьма печально для япон¬ 
ской команды: она набрала всего 6 очков, 
тогда как американцы — 73. 


в СССР. Конечно, оно ни в коей степени і _ 
будет напоминать американское или профес¬ 
сиональные регбн. В основу игры взяты пра¬ 
вила, принятые в Европе. Из них исключено 
все, что может оправдать нзбненне н увечье. 

Регби соединяет в себе элементы футбола и 
гандбола. Регби в СССР обеспечено будущее. 

Советский спорт смело выходит на между¬ 
народную арену. Советские мастера стаиовят- 
•ся в первые ряды сильнейших спортсменов 
мира. И надо всячески приветствовать введе¬ 
ние у нас таких видов спорта, которые до сих 
пор еще мало известны в Советском союзе, 
как регби н бейабол. 

Регби обладает к 


свойственными лучшим спортивным играм. 

Регбист должен быть решительным, выно¬ 
сливым, обладающим не только физической 
силой, но и большой сообразительностью. О 
большом военно-прикладном значении регби го¬ 
ворит тот факт, что вта игра всячески куль¬ 
тивируется в армиях Европы и Америки. 

Регби изобилует острыми. Напряженными 
моментами. Это делает игру живой, оригиналь¬ 
ной. Требования, пред'являемые к регбисту, 
весьма высоки. 

Команды регби уже имеются в Москве, Ле¬ 
нинграде и других крупнейших городах Союза. 

В календарь общемосковских спортивных ме¬ 
роприятий включен розыгрыш первенства Мо¬ 
сквы по регби. Московские регбисты уже про¬ 
вели ряд тренировочных встреч. 

После встреч команд разных городов будет 
сформирована сборная команда регбистов 
СССР, а в июле текущего года состоится пер¬ 
вый всесоюзный праздник советских регбп- 


ч 








ЗАМЕТКИ ОБ ИНТЕРЕСНЫХ КНИГАХ 


Страница велиной биографии 


В конце 1901 г. из Тифлиса в Бату.м при¬ 
был для руководства местнбй подпольной ор¬ 
ганизацией один из виднейших деятелей п\р- 
тни. Он поселился в квартире рабочего Чкан- 
дзе. на Тифлисской улице, и сразу завязал 
связи с нелегальным рабочим кружком на 
Бару ханах (окраина Батума). 

— У вас очень медленно идет работа,—ска¬ 
зал он члену кружка Шапатава, — а надо до¬ 
биться того, чтобы революционное движение 
развивалось как можно скорее... 

Это был 22-летний Сталин — «товарищ Со¬ 
со», как его называли тогда рабочие. 

— Нам иужва масса и только масса, без 
нее у нас ничего не выйдет.—говорил товарищ 
Сталин. И каждый раз при этом он ссылал¬ 
ся на Ленина, имя которого батумские рабо¬ 
чие услышали от него впервые. 

7 марта 1902 г. на базарной площади со¬ 
стоялся первый в истории рабочего движения 
Батума шеститысячный митинг, на котором 
открыто обсуждались требования рабочих. 
Митинг был разогнан, а часть рабочих аре¬ 
стована. На другой день товарищ Сталин ор¬ 
ганизует демонстрацию с требованием осво¬ 
бождения арестованных. Демонстрация была 
настолько внушительной, что ее никто не по¬ 
смел задержать. И только когда демонстра¬ 
ция приблизилась к тюрьме, власти, опом¬ 
нившись. начали действовать. Демонстрация 
была окружена кольцом казаков. 

Арестованных в тюрьме не оказалось. Их 
перевели в казармы. Рабочие спокойно повер¬ 
нули к казармам. Кольцо казаков двигалось 
вместе с демонстрацией. И тут рабочие по¬ 


няли хитрость властей: казаки хотят всех 
запереть в казармахі.. Начали расходиться. 
Но казаки успели захватить 450 человек. Ко¬ 
гда товарищу Сталину сообщили об втом, он 
спокойно сказал: 

— Мы снова устроим демонстрацию, для то¬ 
го чтобы освободить рабочих, застрявших в 
пересыльных казармах. 

Утром 9 марта свыше 3 тысяч рабочих на¬ 
правилось к пересыльным казармам. 

Впереди был товарищ Сталин. 

Солдаты встретили их штыкамн. Демос 
страция была обстреляна, многих убили. За 
товарищем Сталиным началась погоня... 

И тут начинается рассказ о Хашнме. 

Хашим Смырба жил в селении Махмудия. 
Хашим мало понимал в революции, но он 
был честным и смелым абхазским крестьяни¬ 
ном. И когда к нему пришли революционные 
рабочие н попросили укрыть «товарища Со¬ 
со» н его подпольную типографию. Хашим 
сказал: «Хорошо». 

Хашим не только скрывал революционсра- 
подпольщика. но и со всей добросовестностью 
выполнял поручения товарища Сталина: в 
корзине, под фруктами и свежей капустой, о:і 
распространял листовки среди своих одио- 

Обо всех зтих ярких эпизодах из биогра¬ 
фии нашего вождя рассказывает маленькая 
книжка, выпущенная абхазским Партиздатом. 
Называется она «Сталии и Хашим». В бли¬ 
жайшее время в Москве выходит се второе 
издание. 


Герои и м 

Штрем — буржуазный делец, представитель 
торгового дома Краузе. Он приезжает в 
СССР. Здесь ему все претит. Задыхаясь от 
злобы, он говорит своему собеседнику: 

— Я вту страну ненавижу за то, что здесь 
никто не думает о смерти. Сплошной детский 
сад! Рожают детей, строят заводы и доволь¬ 
ны. Скажите, капитан, что вы об втом ду¬ 
маете? Не о русских — о смерти?.. ...Отмахи¬ 
ваетесь? Напрасно. Все равно придется заду¬ 
маться. Это чертовски трудная роль: уме¬ 
реть... Я был женат. Полное счастье. Потом 
жена умерла от родов. Вы понимаете, что 
это? Я сидел рядом и держал ее руку. А ру¬ 
ка уже была мертвая... Я нередкость крепкий 
человек, но я свалился без чувств как дев¬ 
чонка. Мне показалось, что я тоже умер. А 
когда я пришел в себя, первым делом я об¬ 
радовался: я не умері 

Это враг, прогнивший и опустошенный. Он 
думает, что люди страны социализма не 
умеют чувствовать, а сам смердит как труп. 
Самоубийство — вот его единственный козырь. 

А один нз тех, кого он так ненавидит, 
комсомолец Мезенцев, говорит о чувствах: 

«Если у Тургенева люди много чувствова¬ 
ли, то мы должны во сто раз больше чув¬ 
ствовать. Как они там ни расписаны, а пе¬ 
ред нами они щенки. У него полюбил, на¬ 
пример. неудачно или кто близкий умер — вот 
юн и переживает. А у нас что. все удачно 


е р т в е цы 

любят? Или никто у нас не умирает? Только 
наши еще при втом работают!!» 

Комсомолка Варя, посланная на дальнюю 
запань, глубоко переживает разлуку с Мезен¬ 
цевым. 

«Иногда, останавливаясь возле деревца, она 
доверчиво н стыдливо говорила: «Петька!..» 
Прорвав облака, показалась луна, синяя и не¬ 
приязненная... Но Варя не глядела ни на лу¬ 
ну, ни на реку, покрывшуюся волнами. Кто 
знает, какая сила заставила ес вдруг вглядеть¬ 
ся в набухшую синеву реки... Она поглядела и 
сразу бросилась к запани: ей показалось, что 
запань пльшет. Подбежав, она увидела, что ре- 
ка несет сверху горы древесины. Запань, под¬ 
давшись, двинулась. Варя зачем-то кинулась в 
воду и сейчас же подумала: «Дура! Что это 
я делаю?...» Она побежала к колоколу. Раз¬ 
дался набат, казалось, он выражал все: н то¬ 
ску Вари, и страх, и втот внезапный ветер, и 
скрип запани, и грохот идущего леса...» 

Запань, десятки тысяч экспортной древеси¬ 
ны были спасены. 

Так живут герои нового романа Эренбурга. 
Они. живут полной и содержательной жизнью. 
Они чувствуют большое дыхание страны и 
времени. В каждом из них видишь образ, на¬ 
писанный с большим мастерством и любовью 
Роман называется «Не переводя дыхания». Он 
напечатан в 3-й книжке журнала «Знамя» ч 
в скором времени выйдет отдельным иэда- 



,, Существа более 
ужасные, чем драйоны“ 

Читатель вошел в книжный магазин и оста¬ 
новился у прилавка с вывеской «Беллетри¬ 
стика». Безучастно перелистал несколько но¬ 
вых изданий —они его не заинтересовали. Не¬ 
довольный. он хотел было уйти, но его 
взгляд случайно остановился на книжке а се¬ 
рой обложке. 

«Охотники за микробами»... Наверное, ка¬ 
кой-нибудь медицинский учебник... Но почему 
он попал в художественный раздел?.. 

Читатель наугад раскрыл книгу. Бросился 
в глаза заголовок «Левенгук». 

«...Этот привратник из Дельфта проник в 
новый фантастический мир мельчайших су¬ 
ществ, которые жили, рождались, боролись и 
умирали совершенно незримые и неизвестные 
никому от начала времен...» 

Читателя никогда не интересовали микробы. 
Но рассказ об открытии Левенгука его заин¬ 
триговал... 

«...Это были своего рода звери, в продолже¬ 
ние многих веков терзавшие и истреблявшие 
целые поколения людей, которые в 10 мил¬ 
лионов раз крупнее нх самих. Это была су¬ 
щества, более ужасные чем огнедышащие 
драконы и чудовищные многоголовые гидры. 
Это были тайные убийцы, убивающие детей в 
их теплых люльках и королей в их защищен¬ 
ных дворцах...» 

Читатель купил книжку. Он читал се в 
трамвае. Он прочитал сс «залпом» в один ве¬ 
чер. Перед ним встали живые образы рево¬ 
люционеров наухи, вооруживших человечество 
на борьбу с несметными полчищами микро¬ 
бов: Луи Пастер. Роберт Кох. Мечников и 
* многие другие. 

И, прочитав книжку, ваш читатель пора¬ 
зился: как можно было не знать всех этих 
вещей раньше? Он с обидой перевернул по¬ 
следнюю страницу: хотелось читать еще н 
еще. Он вернулся к началу книги и прочи¬ 
тал титульный лист: ему хотелось знать, ка¬ 
кое издательство и какие люди способствова¬ 
ли выходу в свет этой интереснейшей книжки. 

Поль де Крюи «Охотники за микробами». 
Перевод * английского. «Молодая гвар¬ 
дия». 1935. 
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Художника уже иескблЬкб літ Волновали об¬ 
раз Пушкина, социальная судьба поэта, его 
трагический конец в мрачных застенках нико¬ 
лаевской России. Перечитывая в сотый раз 
пушкинских «Бесов», Вакуров решил написать 
композицию на эту тему. 

Забраковав несколько вариантов, художник 
нашел верное звучание всей системе образов 
и принялся за эскизы. 

После того как контуры будущей картины 
были набросаны иа бумаге, мастер взял в свои 
руки коробку. 

Она стояла перед ним на столе сверкающая, 
крепкая как дерево. Но блеск мастер уничто¬ 
жил пемзой: нельзя иначе писать красками— 
их «с'ест». «потушит» лак. Затем он стал, как 
говорят палешане, «творить» краски, т. е. при¬ 
готовлять их по традиционным рецептам Ьа 
яичном желтке. Потом покрыл^ белилами тс 
части коробки, по которым пройдется кисточ¬ 
ка. Лишь после втих длительных приготовле¬ 
ний (нельзя без них!) мастер начал умелой, 
выверенной долгим опытом рукой накладывать 

В руках Вакурова была тончайшая кисточ¬ 
ка. Штрих за штрихом, иногда таким мелким, 
что его можно было рассмотреть лишь в лу¬ 
пу, он наполнял красочным, в буквальном 
смысле слова, содержанием схему рисунка. 
Скольких долгих часов ушло иа то. чтобы на¬ 
рисовать тонкое, поразительное своим замеча¬ 
тельным сходством лицо Пушкина, передать 
заломленные в отчаянии руки Натали, само¬ 
довольное выражение лица у Николая I... 

Близилась к концу третья неделя, а короб¬ 
ка еще не была готова. 

Нарисовав картину, мастер покрыл всю ко¬ 
робку лаком (теперь краски крепко пристали 
к поверхности), просушил и вновь протер ее 
пемзой. После этих процедур ои начал рас 
писывать коробку растертым как акварельная 
краска золотом (оно поступает к мастеру вви- 
де тонких листиков). 

Золото играет в миниатюрах палешан осо 
бую роль. Золотом покрываются все светлые 
места картины. Этим придается необычайно: 
освещение вещи, она вся как бы поворачивает¬ 
ся к солнцу. Затем вся миниатюра обводится 
золотым орнаментом, многократно полируется 
костью и. наконец, выходит из рук художника. 

Прошел месяц, и чудесные «Бесы» Вакуро¬ 
ва были окончены... 

Такова история втой коробки. 

История, рассказанная для того, чтобы по¬ 
казать всю сложность работы художников 
Палеха, создающих замечательные картины иа 
коробках из папье-маше. 


6. Фим 


ИСТОРИЯ ОДНОЙ КОРОБКИ 


Тридцать верст от Шуи, 60 от Иванова. 
Леса, красиво сбегающие с холмов рощи. 
Здесь, среди живописных суздальских ланд¬ 
шафтов, ѵже 300 лет стоит село Палех. 

Когда-то здесь был центр иконописной жи¬ 
вописи. Изысканная узорность, сложность 
композиции, ювелирная золотая пышность, не¬ 
обычайная общая культура цвета — вти высо 
кие художественные качества составили извест¬ 
ность палехскому письму. Передают, что вели¬ 
кий немецкий поэт Гете, прослышав про 
искусство, создаваемое в суздальских лесах, 
просил достать ему произведения палешан. 

Но вот высокое искусство Палеха начало 
постепенно гаснуть. В середине XIX в. а Па¬ 
лехе появились крупные иконописные мастер¬ 
ские. Владельцами их были известные стяжа¬ 
тели. Они выпускали на рынок безвкусные, 
низкохудожественные работы. Палех опустился 
до уровня ремесла. 

Жизнь в старом Палехе была темна, страш¬ 
на. О ней с трепетом вспоминают нынешние 
мастера миниатюры, которые прошли боль¬ 
шой путь от «богомазов», от рсмссленникоз, 
до подлинных творцов, мастеров искусства. 

«В старой мастерской. — вспоминает худож¬ 
ник Напел Парилов, — помещалось до 50 ма¬ 
стеров и столько же учеников. Мастера рас¬ 
полагались у окои. по 3 у каждого окна. Вме 
сто столов были лавки, а мастера сидели и а 
чурбанах... Мастерская производила впечатле¬ 
ние грязной, прокопченной казармы, с безо¬ 
бразной и беспорядочной обстановкой, с гряэ- 
иым, заплеванным полом, который мыли 3 ра¬ 
за в год: на пасху, воздвиженье и рождество. 
Здесь смешались все запахи: отвратительный 
«аромат» протухшего белка, употребляемого 
при позолоте, запах кипариса, алебастра, ски¬ 
пидара. махорки и пота... Ученики должны бы 
ли приходить на работу одновременно с ма 
стерами, но, стараясь не опоздать, приходили 
раньше. Утрами наблюдалась ежедневно такая 
картина: часов с четырех заспанные, в_з еро¬ 
шенные малыши танцуют около запертой ма¬ 
стерской или укрываются от холода в отвра 
гительной уборной...» 

Труд от зари до зари. Конвейерная систе¬ 
ма Один всю жизнь писал лики святых 
(«личннк»), другой—одежду, руки, ноги («до- 
личник»), третий подготовлял грунт и т. д 
В будни, как правило,—побои, издевательства, 
попрски. В храмовые праздники — унизитель¬ 
ная хозяйская подачка «иа водку» и тяжелое, 
мутное, совсем не веселое, пьяное веселье. Іак 
испепелялось большое творческое воображение, 
так в мертвом кругу церковных оораэов гу¬ 
бился талант. 

Революция, по существу, вновь сотворила 
Палех, ибо на смену ремеслу пришло настоя¬ 
щее. большое искусство. Искусство миниатю¬ 
ры. которое получило признание на парижею/ 
н венецианских выставках. В Палехе наступи- 
ло подлинное Возрождение, вернувшее к жиз¬ 
ни некогда высокие живописные традиции 
прославленного села. Бывшие «богомазы», не 
смевшие подписать свою фамилию под рабо¬ 
той. стали вдохновенными мастерами мі чиа- 

Г Х "волшебные перемены становятся -іеяза 
емыми. когда переступаешь порог Палехского 
музея, когда видишь бережио хранимые в вит¬ 
ринах шкатулки, ларцы, табакерки. Изуми¬ 
тельно разнообразны картины, запечатленные 
на лаковой поверхности этих изящных вещиц 
из папье-маше. На площади, равной иногда 
нескольким сантиметрам, - сложнейшие «о**- 
ты!.. Гомер и Шекспир. Пушкин и Горьким.. 
Светелка деревенских прях и чертогиГЧлеоиа , 
тоы Битва былинных героев и печальное 

шествие бредущих по Владимирке царских 
пленников... Данко. несущий свое [“Р«Щ« се Р д ; 
це. и легендарный пролетарски» полководец 

Среди этих прекрасных, ошеломляющих сво¬ 
ей поэтичностью творений есть одна работа 
которая особенно волнует и заставляет долгие 
минуты стоять в раздумье у витрины. 


Помните знаменитые пушкинские «Бесы», 
гениальные стихи, в которых поэт выразил 
свою смертельную тоску? 

«...Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий. 

Мутно небо, ночь мутиа. 

Мчатся бесы рой аа роем 
В беспредельной вышине. 

Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне...» 

Прозрачно зеленый фон. В центре — тройка. 
Взмахивает кнутом ямщик, гонит взмыленных 
лошадей. Мчится тройка сквозь ночь, пургу, 
сквозь злобное завыванье ветра, взметающего 
сугробы снега... Все в мутной пелене. 

«...Вьюга злится, вьюга плачет; 

Коми чуткие храпят; 

Вот уж он далече скачет; 

Лишь глаза во мгле блестят...» 

Мчится тройка, с ужасом вглядывается в 
мрак ночи гениальный поэт России... В вих¬ 
рях метели появляется лицо августейшего 
жандарма—Николая I. Впереди — трусливая, 
убегающая фигура Дантеса с пистолетом в ру¬ 
ках. Маска гробовщика. Рядом, со смертью, 
уже протягивающей руки к своей жертве (ибо 
скоро грянет выстрел Дантеса). — женщина, за¬ 
ломившая в отчаяния руки. Это Натали, же¬ 
на Пушкина. Слева, в верхнем углу,—образ 
горько плачущей молодой женщины, любимой 
героини Пушкина — Татьяны, олицетворяющей 
здесь, на картине, музу поэта. 

Этот шедевр миниатюры принадлежит кисти 
одного из замечательнейших мастеров Пале¬ 
ха—заслуженного деятеля искусства Ивана 
Петровича Вакурова. 

Как произошло это чудесное озвучание чер¬ 
ной поверхности коробки?... Давайте просле¬ 
дим историю создания вакуровских «Бесов» по 
этапам. 

Коробка сделана из папье-маше. Она долго 
«закалялась» в печи, покрывалась лаком, пе¬ 
реходила из рук токаря в руки сушильщика, 
а затем и полировщика. Пока завершалась об¬ 
работка «фона», лаковой основы будущей кчр- 
тнны, мастер і 
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„КУДА ТЫ ДЕНЬГИ ДЕВАЕШЬ?" 


Дорогие товарищи I 

Хочу поговорить г вами насчет одного важ 

Приехал ко мне неделю назад, в выходной 
день, друг яэ Ташкента. Ну поздоровались, 
о товарищах, о ячейке, выпяли 


і. После 


го оглядел друг мою комнату, повел носом 
и сказал: «Знаешь что. Шура, смотрю я на 
твою обстановку, на твой выходной наряд и 
поражаюсь, куда ты деньги деваешь?» 

А обстановка у меня в комнате, надо прямо 
сказать, неважнецкая: стол слегка перекосило, 
лампа без абажура, под диван подложено два 
полена, чтобы не завалился. Костюмчик на 
мне потрепанный. «На уровне» у меня нахо¬ 
дятся только кепка и пальто. 

У меня туго с монетой: каждый раз дней 
за пять до получки беру я у товарищей 
взаймы. Покупать красивые вещи я отклады¬ 
вать деньги на сберкнижку в связи с втим 
не приходится. 

Все ато я откровенно рассказал товарищу. 

Тогда он стал меня расспрашивать о раз¬ 
ных мелочах жизни, и сейчас, после некоторо¬ 
го раадумья, я вижу, что большинство зара¬ 
ботанных мной денег расплывается на разные 
случайные траты. Мне кажется, что н у мно¬ 
гих других товарищей, особенно холостяков, 
такое же положение с деньгами, я я решил 
поговорить с ними на страницах «Смены». 

Я зарабатываю в среднем 240 рублей. На 
руки в двухнедельную получку получаю ру¬ 
блей 110. Шесть дней назад выдали мне 
зарплату за первую половину месяца, ио в ко¬ 
шельке моем лежит только 15 рублей. Куда 
же девались деньги? 

Начинаю вспоминать: «а 17 руб. роздал 
долгов, которые по мелочам яабрал перед са¬ 
мой получкой (на буфет, на папиросы и т. д.). 



Если же говорить начистоту: выпили и заку 
сили с ребятами; на брата пришлось по 
15 руб. Живот и голова болели на другой 
день сильно. Дальше, когда деньги в кармане 
есть, особенно нс подсчитываешь: то квасу 
выпьешь, то конфет купишь, то папирос по¬ 
лучше возьмешь, то у чистильщика сапоги 
почистить — так трешка в день, считаю, что 
улетучилась, а за 6 дней — 18 руб. Членские 
взносы — 6 руб., трамвай — 6 руб., 6 обе¬ 
дов по 1 р. 20 к.—7 р. 20 к. Что же еще? 
Книг не покупал, в театр ие ходил... Да, хлеб: 
через день полкилограмма белого, полкилограм¬ 
ма черного — за 6 дней 4 р. 50 к. Масла и 
колбасы по талонам взял — 14 руб. за все. 
Всего израсходовано 87 руб. 70 к. Да есть 
еще 15 рублей. 

До получки 9 дней, а за квартиру и за элек¬ 
тричество еще не плачено. 

А ведь мог бы я, пожалуй, и книги приоб¬ 
ретать, н в театр почаще ходить, и на вело¬ 
сипед деньги откладывать, и не стрелять по 
трешке у всех родных и знакомых. Но как же 
тут подсчитать, как урегулировать и уравно¬ 
весить расчеты, когда существует у меня (да 
и у большинства моих товарищей) разболтан¬ 
ность в втих делах. Если в есть у кого из 
ребят сбережения, то держат они вто в секре¬ 
те, а то. чего доброго, засмеют. Бывали уже 
такие случаи. У меня сберкнижка, конечно, 
есть, но «а ней лежит уже второй год рубль 
с четвертью. 

Мне кажется, происходит такая неурядица 
с деньгами по причине того, что мы никак не 
рассчитываем наших расходов. Ведь зараба¬ 
тываем мы. молодые квалифицированные рабо¬ 
чие, прилично. Но существует неправильный 
взгляд: есть в кармане деньги — и ладно, 
значит, все в порядке, и над тратой трешки 



или пятерки нечего раздумывать. А ведь из 
этих трешек и пятерок составляются сотни 

Швырянье деньгами на такси, на выпивки 
и т. д. считается чем-то вроде доблести: 
«Смотрите, какой я парень: мне не жалко...» 
А присмотришься к швырянью трудовыми день¬ 
гами— и начнешь понимать, что нет здесь ни¬ 
чего хорошего. 

Обдумаешь все эти вопросы подробно — и 
начинаешь понимать, что к нашему, советскому 
трудовому рублю надо относиться с уваже¬ 
нием. беречь его. В теории я это прекрасно 
понимаю, а па практике получается совсем дру- 

Хорошо бы поговорить нам насчет втих 
дел, насчет скупости и бережливости, насчет 
«широты натуры» и расточительности, хак кто 
строит свой бюджет и как бы хотел его по¬ 
строить. 

Алексей Митрофанов. 


• Смена» просит читателей рассказать на 
страницах журнала, как они организуют 
свой бюджет, сколько тратят на театры, на 
покупку кнш. вещей и Эр 
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ШАХМАТЫ 


под редакцией Л. Гугеля 


Задача № 2 

В. Шинкмана (из «Хеѵг-Ѵогк СІІррег) 



Белые, начиная, дают 
мат в два хода. 


Этюд № 2 
М. А. Айзенштата 
(печатается впервые) 



Белые, начиная, 
выигрывают. 


Фамилии читателей, приславших правильные решения, будут напечатаны 
(вместе с решениями) в августовской номере «Смены». 


играть за белых морщил лоб. пытаясь найти 
выигрыш, который уже «в руках» Так и не 
обнаружив его. он сдался. 

Что-то скажет ему его предшественник, 
узнав об атом? Или. может быть, в спешке 
он сам ошибся? Всякое бывает, когда прозве¬ 
нит звонок.... 

Н. Туров 


ОТ РЕДАКЦИИ 

Как же а первой из описанных здесь пар¬ 
тий один конь белых заматовал противника? 

Прав ли был шахматист, взявшийся До¬ 
играть за белых вторую партию, признав се¬ 
бя побежденным ? 

На эти вопросы, поставленные а загадке, 
мы предлагаем нашим читателям попытатьо 
дать ответ. 

Пять товарищей, приславших ваиболсе пра¬ 
вильные и мотивированные ответы (в течение 
не более 3 недель со дня выхода номера), бу¬ 
дут премированы шахматной литературой (я 
числе которой сборник -VII всесоюзный шах¬ 
матный турнир., сборник избранных партий 
чемпиона мира Алехина (2-я часть) и др.;. 


В С П Е Ш К Е... 


(Загадка) 


Прозвенел звонок, н фойе клуба почти опу¬ 
стело. Только в дальнем углу несколько шах¬ 
матистов спешили доиграть начатые партии. 
По молниеносному темпу игры нетрудно дога¬ 
даться, что у каждого из игроков в кармане 
лежит билет на киносеанс, который начнется 
через несколько минут. 

Кто из шахматистов не изведал таких ми¬ 
нут. когда вот-вот начинающийся киносеанс 
или трогающийся поезд встают грозным цейт¬ 
нотом над играющими, когда рука тянется к 
фигурам, чтобы сбросить их в коробку, и... 
все же делает ход. Именно в эти минуты как 
никогда хочется завершить начатую комбина¬ 
цию. реализовать накопленное преимущество 
коротким н исчерпывающим: «Мат!» И труд¬ 
но в такой момент смешать в бесформенную 
кучу фигуры... 

Без сомнения, все ати чувства наполняют 
и вот втих шахматистов — парня н девушку, 
которые так поспешно передвигают фигуры. Ні 
лице девушки, играющей белыми, чувство до¬ 
сады. Торопясь сделать ход. она просмотрела 
самую простую комбинацию противника н по¬ 
теряла ладью. Впрочем, она нс складывает ору¬ 
жия н храбро воюет единственным своим ко¬ 
нем против ладьн и двух пешек противника. 


Ход черных. 


«У белых нет никаких шансов даже на 
-ничью»,—пишут про такие позиции в шах¬ 
матных учебниках и теоретических трудах. Но 
разве шахматные теоретики могут учесть та 
кне шансы, как считанные секунды, которых 
не хватит у противника для окончательной по¬ 


беды, а также н то. что у «белых» чудесные 
голубые глаза н тысяча других прекрасных 
качеств, и противник поэтому совсем нс ка 
жется противником. 

В описываемом случае все эти обстоятель¬ 
ства были налицо, н парень сыграл Лсб —сЗ. 
Расчет его был прост: белые побьют ладью— 
получится пат. партия окончится, ко взаимно¬ 
му удовольствию, в ничью и, главное, до на¬ 
чала киносеанса. Но излишнее миролюбие 
юноши было жестоко наказано. Правда, же¬ 
лание его поскорее окончить партию исполни¬ 
лось, но, увы, совсем не с таким результа¬ 
том. какого ожидал ои: пе приняв велико¬ 
душной жертвы черных, белые об’явпли им... 
мат в два хода! И действительно, оказавшим¬ 
ся сильнее черных фигур единственный белый 
конь привел в исполнение вту угрозу. 

На соседнем шахматном столике также тво¬ 
рятся интересные события. Белые пешки 
сгруппировались на правом фланге и грозят 
■изорваться к заветной восьмой горизонтали. 
Их наиор сдерживает черный слон. Не на¬ 
деясь. видимо, на его силу, черные обходным 
маневром приблизили к белым пешкам своего 
короли и... последний звонок заставляет за¬ 
игравшихся ша/матистов устремиться в зал. 



что вошедших в клуб, решил доиграть неокон¬ 
ченную партию. 

-- Ход белых! — на ходу отвечает один из 
партнеров. — Выигрыш у них в руках, нужно... 

Что именно нужно, шахматные «наследни¬ 
ки» не расслышали. И тщетно взявшийся 
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